电话响了。是个陌生号码。我挂了。又响。再挂。继续响。我接起来，没说话。

对面也没声音。僵持了十几秒，一个尖利的女声炸开：“林琥珀！你装什么死？

躲到这个鸟不拉屎的地方，以为就万事大吉了？欠公司的账，你跑得了和尚跑不了庙！

”又是催债的。“我退圈了，合同纠纷找我的律师。”我声音没起伏，说完就想挂。

“找律师？”那声音拔得更高，带着刻薄的嘲笑，“你那点家底早赔光了，请得起律师？

我告诉你，别以为躲起来就没事！我们查得到你住哪儿！”电话被对方狠狠掐断。

我把手机扔到旧沙发上，这沙发是房东留下的，硌得慌。窗外是南方小城特有的潮湿黄昏，

空气黏糊糊的。我退圈三个月，从光鲜亮丽的娱乐圈逃到这个连名字都懒得记的小地方，

用最后一点积蓄买下这栋破旧的三层小楼，当起了包租婆。图的就是个清净。清净？呵。

催债电话一天能接七八个。以前那个圈子里的人，像闻着腥味的苍蝇，总能找到你。

我站起来，走到窗边。楼下院子里那棵老榕树，叶子被风吹得哗哗响。这栋楼位置偏，

但便宜，离影视城不算太远，租客大多是些在影视城跑龙套、找机会的年轻人，

或者临时来拍小网剧的底层剧组。租金便宜，要求不高，图个方便。

晚饭是楼下快餐店买的盒饭。十五块钱，两荤一素，米饭管饱。刚扒拉两口，手机又震了。

这次是短信，我的租房平台发来的。【新租客申请！

：苏银申请房源：三层单间（带独立卫浴）租期：半年职业：自由职业申请留言：急需入住，

今晚可签合同付款。苏银？这名字像根针，猛地扎了我一下。太熟悉了。不可能是重名吧？

那个圈子里，用这种花名的不少，但“苏银”……太有指向性了。我点开资料里的照片。

像素不高，角度也刁钻，像是匆匆拍的。昏暗的光线下，一张脸瘦得脱了形，眼窝深陷，

嘴唇没什么血色，裹着一件宽大的黑色连帽衫，帽檐压得很低。可那双眼睛，即使疲惫憔悴，

也带着点挥之不去的、曾经精心训练过的媚态。就是她。苏银。我曾经的经纪人，

亲手把我捧到三线，又在我拒绝公司安排的“饭局”后，

毫不犹豫地把我推进深渊、背上巨额违约债务的人。她化成灰我都认得。心脏猛地跳了几下，

不是激动，是一种冰冷的、带着点荒谬感的冲击。她怎么会来这里？还租我的房子？

落魄到这种地步了？我盯着那条申请，指尖在屏幕上悬着。拒绝？太便宜她了。让她滚？

她大概会立刻消失，像过去处理掉那些不听话的艺人一样，干净利落。一个念头，

带着点阴暗的兴奋，冒了出来。我点了“同意”。手指在屏幕上敲字：【可以。今晚九点，

带身份证复印件和半年租金现金，楼下院子签合同。过期不候。】发完，

我三口两口扒完冷掉的饭。起身，把楼下院子里那盏昏暗的灯泡拧亮了些。光线昏黄，

勉强照亮一小片水泥地。九点差五分，院门被推开了。一个人影拖着个不大的行李箱，

几乎是蹭进来的。正是照片上那个苏银，只是比照片里看着更瘦，更苍白。

宽大的黑色连帽衫罩在她身上，空荡荡的，像个移动的衣架。帽檐依旧压得很低，

遮住了大半张脸。她抬起头，看到站在昏黄灯光下的我，脚步猛地顿住。

帽檐下那双曾经精明锐利的眼睛，此刻写满了震惊和难以置信，瞳孔在瞬间收缩。

“林……林琥珀？”她的声音干涩沙哑，带着强烈的怀疑。“是我。”我语气平淡，

晃了晃手里打印好的简易租房合同，“房东。签合同吧，苏**。现金带了吗？

”苏银僵在原地，像是被钉在了潮湿的水泥地上。她看着我，又看看我身后这栋破旧的小楼，

眼神复杂得难以形容，有惊骇，有窘迫，还有一种被命运狠狠嘲弄的难堪。

那张曾经保养得宜、在各种酒会和红毯上巧笑倩兮的脸，此刻毫无光彩，

只剩下疲惫的沟壑和掩饰不住的慌乱。“你……”她张了张嘴，似乎想质问，想辩解，

或者想立刻转身逃跑。但最终，

所有的情绪都被一种更现实的东西压了下去——她急需一个落脚点。她深吸一口气，

那口气吸得有些艰难，仿佛肺部被什么东西堵住了。她没摘帽子，

只是默默地从随身的旧挎包里，掏出一个厚厚的牛皮纸信封，递过来。

动作带着点不易察觉的颤抖。“数数。”她声音很低，刻意避开了我的视线。我没客气，

就着昏黄的灯光，打开信封。里面是厚厚一沓红色钞票。我一张张点过去，动作不快。

数钱的声音在寂静的小院里格外清晰。“正好。”我把钱塞进自己带来的布袋里，

把合同和笔推过去，“签吧。三楼最里面那间，钥匙在门上。水电气自理，押一付三，

合同到期结算。”苏银几乎是抢过笔，潦草地在那张简陋的A4纸上签下名字。

字迹歪歪扭扭，完全没了过去签艺人合同时的意气风发。她签完，把合同推还给我，

全程低着头，没再看我一眼。抓起行李箱的拉杆，几乎是逃也似的，快步走向楼梯口。

楼梯是那种老式的水泥楼梯，没有灯。她的身影很快消失在黑暗里，

只有行李箱轮子磕碰台阶的沉闷响声，一下，一下，敲在潮湿的空气里。

我捏着那份还带着她指尖冰凉温度的合同，在原地站了一会儿。小城的夜风吹过，

带着榕树叶的沙沙声和远处隐约的狗吠。布袋里那沓钱沉甸甸的。我扯了扯嘴角。苏银，

欢迎入住地狱。日子照旧过。我每天睡到自然醒，下楼去那家“好再来”快餐店解决两餐。

下午就窝在二楼自己住的房间里，刷剧，或者看小说。偶尔会有租客在微信群里@我，

说水龙头坏了，灯泡不亮了。我就慢悠悠地上去看看，该修的修，该换的换，实在搞不定的，

就打电话叫维修工。整个三楼，除了苏银那间，另外两间也租出去了。

一间住着个跑龙套的小伙子，叫阿强，剃个板寸，整天早出晚归，

梦想着能被哪个大导演看中。另一间住着个刚毕业的女生，叫小文，

在影视城一个小剧组里做场记助理，忙起来几天不见人。苏银就像个幽灵。她几乎不出门。

白天黑夜都把自己关在房间里。我上去收水电费的时候，敲她的门，

里面会传出一点窸窣的动静，然后门开一条缝，一只手伸出来，递过几张零钱，

或者扫我的收款码，全程看不到她的脸。房间里永远拉着厚厚的窗帘，透不出一点光。

她吃什么？不知道。也许靠外卖，也许靠囤积的方便食品。反正我没见她下过楼。

阿强在群里抱怨过两次，说三楼厕所的下水道有点堵，味道不太好。小文也委婉地问过，

隔壁是不是总在深夜有压抑的哭声，听着怪瘆人的。我就在群里回：【新邻居，可能压力大。

大家多担待。】压力大？我冷笑。比起她当年把我推进火坑时那种游刃有余的冷酷，

这点压力算什么。我甚至有点享受这种状态。看着她像只过街老鼠一样躲在我的地盘上，

小心翼翼地活着。这比任何直接的报复都让我痛快。但很快，平静被打破了。

一个下着瓢泼大雨的深夜，我被一阵急促又粗暴的砸门声惊醒。不是敲，是砸。咚咚咚！

震得我这二楼的窗户都在嗡嗡响，混杂在哗啦啦的雨声里，格外刺耳。“开门！苏银！

我知道你在里面！开门！”一个男人粗鲁的吼声穿透门板和雨幕。我皱着眉，披上外套下楼。

砸门声来自三楼。楼道里没灯，我打开手机电筒往上照。苏银那扇薄薄的木门外，

站着两个男人。一个穿着花衬衫，敞着怀，露出脖子上粗大的金链子，正用拳头狠狠砸门。

另一个穿着黑T恤，身材壮实，像个打手，抱着胳膊站在旁边，眼神凶狠。“谁啊？

”我站在楼梯拐角，声音不高，但足够清晰。砸门的男人停下来，扭头看我。

手机电筒的光晃在他脸上，他眯了眯眼，一脸的不耐烦和戾气。“关你屁事！找苏银！

让她滚出来！”“我是房东。”我语气平静，“有事说事，别砸门。门砸坏了要赔。

”“房东？”花衬衫上下打量我，眼神轻佻，“哟，还是个女的？正好！

苏银欠我们老板的钱，拖了大半年了！让她出来！今天不还钱，别想好过！

”黑T恤配合地往前站了一步，肌肉紧绷，充满威胁。这时，苏银的门锁“咔哒”一声轻响，

开了条缝。她苍白惊恐的半张脸露出来，眼睛因为恐惧睁得很大，死死盯着外面的两个男人。

“虎……虎哥……”她的声音抖得不成样子，“再宽限几天……就几天……我马上就有活了，

拿到钱一定还……”“宽限？”被叫虎哥的花衬衫嗤笑一声，猛地伸手想扒开门缝，

“**这话说了多少遍了？当我们傻？今天不还钱，就拿你抵债！我们老板那儿，

正缺你这种‘过气明星’撑场面呢！”他话语里的暗示极其下流。苏银尖叫一声，

死命抵住门。黑T恤也上前，伸手就要帮忙强行破门。“喂。”我提高了声音，

带着手机往上走了两步，灯光直接打在虎哥脸上，“要债归要债，在我这儿动手不行。

她欠你们多少？”虎哥被光刺得偏过头，恶狠狠地瞪我：“怎么？房东想替她还？连本带利，

五十万！你有吗？”五十万？我心下冷笑。苏银当年从我身上榨走的，可远不止这个数。

“我没钱替她还。”我说，“不过，你们要是现在敢在我的房子里动粗，我就报警。

这里的安保，处理这种纠纷挺快的。”我刻意加重了“安保”两个字。这小城治安不算顶好，

但影视城附近，安保巡逻还算勤快。虎哥和他同伴的动作顿住了。

他们显然不想把事情闹到官方层面。“报警？”虎哥啐了一口，“行啊！你报！

我看警察来了能怎么样？欠债还钱，天经地义！她苏银白纸黑字签的借条！就算警察来了，

也得讲理！”“讲理可以。”我稳稳地站着，手机光柱没移开，“现在，

要么你们心平气和地跟她商量个还款计划，别砸我的门，别吓唬我的租客。要么，

我立刻打电话叫安保，顺便给本地‘娱乐早知道’的记者朋友也发个消息，

标题我都想好了——‘昔日金牌经纪人苏银，深陷高利贷漩涡，遭暴力逼债’，

你们老板应该挺喜欢上这种头条吧？”虎哥的脸色变了。他老板放这种债，

最忌讳的就是曝光。尤其牵扯到苏银这种曾经有点名气的圈内人。

他眼神凶狠地在我和苏银的门缝之间扫了几个来回，最后重重地哼了一声：“行！

林房东是吧？你有种！”他指着门缝里的苏银，“苏银，你给老子听着！三天！就三天！

再拿不出钱，别怪我们不客气！我们老板的手段，你是知道的！走！

”他狠狠踹了一脚旁边的墙壁，带着那个黑T恤，骂骂咧咧地下楼，消失在雨夜里。

楼道里只剩下哗哗的雨声，和我手机电筒的光柱。苏银的门还开着一条缝。她靠在门板上，

大口喘着气，脸色惨白得像纸，眼神涣散，身体还在微微发抖。

刚才的强硬支撑似乎瞬间崩塌了。她看了我一眼，那眼神极其复杂，有劫后余生的余悸，

有深深的恐惧，还有一丝……难以言喻的难堪和屈辱。然后，她飞快地关上了门。

咔哒一声落锁。我关掉手机电筒，站在黑暗的楼梯口。五十万。三天。苏银，你也有今天。

那晚之后，苏银似乎更沉默了。像一株彻底枯萎的植物，蜷缩在那个不见天日的房间里。

偶尔在楼梯上碰见，她总是低着头，贴着墙根快速走过，仿佛怕沾染上什么。

倒是那个跑龙套的阿强，突然变得有点奇怪。他以前跟我打招呼就是憨憨地笑一下，

喊声“林姐”。这几天，每次在院子里或者楼梯上遇见，他眼神总是躲躲闪闪，欲言又止，

甚至有点鬼祟。有一次我上楼收电费，他刚好从苏银门口的方向过来，看见我，

像被烫到一样，慌慌张张地跑回了自己房间。我心里有点疑影。我这栋破楼，

唯一的“安保”措施，就是我当初图安心，在楼梯拐角和院子角落装了三个不起眼的摄像头。

连在二楼我房间一个旧平板电脑上，平时基本不看。这天下午，

我鬼使神差地打开了监控软件。回放。时间调到昨天深夜。三楼楼道那个摄像头视角。

画面模糊，光线昏暗。一个人影蹑手蹑脚地靠近苏银的房门，蹲下身，

似乎在往门缝里塞什么东西。动作很轻，很小心。然后，那人影站起身，左右张望了一下。

虽然画面很糊，但那个板寸头，那件熟悉的、印着某个动漫角色的旧T恤，

我一眼就认出来了。阿强。他往苏银门缝里塞了什么？我心里咯噔一下。不是担心苏银，

而是担心我的房子出事。万一是什么违禁品……我立刻起身，快步上楼。走到三楼苏银门口，

蹲下身。老式的木门，门板和地面之间有一条不算窄的缝隙。我掏出手机，打开电筒往里照。

缝隙里，赫然躺着一个白色的、折叠得很小的纸条。我犹豫了一秒，用指甲把它抠了出来。

展开。上面是打印出来的、工整又冰冷的宋体字：【苏**，考虑好了吗？三天期限快到了。

不想事情闹得更大，今晚11点，城南‘夜色’酒吧后巷，虎哥等你。一个人来。别耍花样。

】落款没有名字，只有一个狰狞的虎头简笔画。催债的纸条。阿强成了他们的跑腿。

一股无名火猛地窜上来。不是为苏银，是为阿强。在我的房子里，给催债的当眼线？

把我的租客当猎物？这坏了我的规矩。我捏着那张纸条，走到阿强房门口。抬手，

用力敲了三下。里面一阵慌乱的响动。过了十几秒，门才开了一条缝。

阿强那张带着明显心虚和紧张的脸露出来。“林……林姐？有事？

”我把那张纸条直接拍在他胸口。“解释一下。”我盯着他，眼神很冷。

阿强的脸瞬间涨得通红，又迅速褪成惨白。他眼神乱飘，不敢看我。

“林姐……我……我……”“缺钱？”我直接问。他低下头，

声音像蚊子哼哼：“是……虎哥他们……说只要递个消息，

就给我五百块……我……我就是想多凑点钱，去报个培训班……他们说不会伤人，

就是吓唬吓唬……”“吓唬？”我冷笑一声，“在我的地盘上，帮外人吓唬另一个租客？

阿强，你脑子呢？他们是放高利贷的！沾上就没好事！今天让你递纸条，

明天就敢让你泼油漆！你信不信？”阿强的头垂得更低了，肩膀缩着，像个做错事的孩子。

“林姐……我错了……我真的知道错了……我……我把钱还给他们，

我不干了……”他声音带着哭腔。“钱你留着。”我打断他，“买教训。再有下次，

立刻卷铺盖滚蛋。”“不敢了！林姐，我保证不敢了！”阿强连连保证，额头都冒汗了。

“纸条我收了。今晚的事，当没发生过。”我收起纸条，转身就走。走了两步，又停住，

没回头，“想出头，靠本事，别走歪路。歪路走多了，掉下去就爬不上来了。

”身后传来阿强带着哽咽的声音：“谢谢林姐……我知道了……”回到二楼，

我看着手里那张冰冷的纸条。今晚11点，城南“夜色”酒吧后巷。苏银会去吗？去，

就是羊入虎口。虎哥那种**，还有他背后的老板，什么事干不出来？苏银就算以前再精明，

现在也是拔了牙的老虎，不，是病猫。不去？虎哥他们肯定还有后招。三天期限一到，

他们会更疯狂。我的房子，恐怕永无宁日。烦躁。我倒了杯水，一口灌下去。

冰凉的水顺着喉咙滑下，稍微压下了点火气。不是为了苏银。是为了我的清净日子。

她要是真在这里出了什么事，我这房东也脱不了干系。麻烦。我拿起手机，

想直接给苏银发条微信，警告她别去。手指悬在屏幕上，又停住了。凭什么？

我为什么要提醒她？我恨不得看她倒霉。当年她把我推出去挡枪、背黑锅的时候，

可没提醒过我半句。我被人堵在酒店房间门口泼油漆、寄死老鼠的时候，她在哪？

她在豪华的办公室里，数着从我身上榨取的佣金，盘算着下一个目标。我放下手机。

窗外天色暗沉下来。晚上十点半。我坐在二楼窗边，窗帘拉开一条缝，

能看到楼下院子的入口和小半条寂静的巷子。雨停了，地面湿漉漉地反射着远处路灯的微光。

平板电脑放在腿上，监控画面开着。三楼楼道的摄像头，对着苏银紧闭的房门。

时间一分一秒过去。十点四十。十点五十。十点五十五。苏银的门，纹丝不动。她不敢去？

还是……睡着了？或者，绝望到麻木了？我心里那点说不清道不明的烦躁感越来越重。

像有只猫在挠。十一点整。监控画面里，苏银的房门，悄无声息地开了。她出来了。

依旧是那身宽大的黑色连帽衫，帽子拉得很低，几乎遮住整张脸。她动作很轻，像幽灵一样，

迅速闪出房门，轻轻带上。然后，她没有走向楼梯口，

反而蹑手蹑脚地走向……走廊尽头那扇通往天台的小门？她想干什么？我猛地坐直身体，

盯着屏幕。苏银小心地推开那扇吱呀作响的小铁门，闪身出去，消失在天台的黑暗中。

我立刻切换到院子角落那个对着楼体外墙的摄像头。角度有限，只能拍到一小片天台边缘。

很快，一个身影出现在天台边缘的矮墙旁。是苏银。她没有犹豫，动作异常敏捷，双手一撑，

竟然直接翻过了那道矮墙！矮墙外面，是隔壁一栋三层自建房的屋顶平台！

我的心一下子提到了嗓子眼！她不是要去赴约？她是想……跑？！

只见苏银沿着隔壁屋顶的边缘，小心翼翼地挪动。隔壁那栋楼临街，

楼下就是一条相对热闹些的小街，有几家通宵营业的烧烤摊和小卖部。

她走到靠近街边的位置，蹲下身，似乎在观察下面的情况。然后，

她竟然从怀里掏出了……一根绳子？绳子一端系在屋顶的通风管道上，另一端垂了下去！

她抓着绳子，动作极其笨拙又惊险地，开始往下溜！她疯了吗？！这是三楼！

虽然隔壁那栋楼矮一些，但加上屋顶高度，离地面也至少有七八米！那绳子看着就不结实！

我差点惊呼出声，手指下意识地握紧了平板边缘。苏银下滑的速度很慢，看得出她非常害怕，

手脚都在抖。好几次脚下一滑，整个人悬空，全靠手臂死死抓住绳子，看得我心惊肉跳。

终于，她下滑到离地面大概还有两米多的高度。她似乎没力气了，或者绳子不够长了？

她停在那里，犹豫了一下，然后眼睛一闭，手一松！“噗通”一声闷响！

伴随着一声压抑的痛呼！她摔了下去！跌在隔壁楼后面堆放的几个废弃纸箱上。监控画面里，

她蜷缩在纸箱堆里，好半天没动。过了大概一分钟，她才挣扎着爬起来，一瘸一拐地，

飞快地拐进了旁边的小巷子，消失在夜色里。方向，正是城南。

我盯着已经空无一人的监控画面，半天没动。手心里全是汗。她没去赴约。她选择了逃跑。

用这种近乎自杀的方式。为什么？五十万虽然多，但以她过去的人脉和手腕，哪怕再落魄，

难道一点办法都没有？何至于要这样狼狈逃窜，甚至不惜冒险跳楼？除非……她欠的，

根本不是五十万那么简单？或者，她害怕的，根本不是还钱？我关掉平板，靠回椅背。

窗外的夜，黑沉沉的。苏银，你到底惹上了什么？第二天，苏银没有回来。第三天，也没有。

她的房间像一座坟墓，死寂无声。我上去看过一次。用备用钥匙开了门。

里面弥漫着一股方便食品和灰尘混合的味道。窗帘紧闭。床铺还算整齐，

几件换洗衣服随意搭在椅子上。桌子上放着一个吃了一半的面包，已经发硬。行李箱不见了。

看来她逃跑时，只带了最重要的东西。她真的跑了。从我的房子里，用一种近乎决绝的方式。

虎哥他们没再来。大概是发现猎物彻底消失了。阿强变得异常老实，见了我恨不得绕道走。

小文在群里小心翼翼地问了一句“隔壁苏**搬走了吗？”，我回了个“嗯”。

生活似乎又回到了之前的轨道。催债的电话也奇迹般地少了。但我心里那点烦躁，

并没有因为苏银的消失而平息，反而像水底的暗流，涌动得更加厉害。那张苍白惊恐的脸，

那个笨拙又绝望地从屋顶滑下的身影，总是在我眼前晃。还有那个疑问：她到底在躲什么？

一周后，一个意想不到的电话打到了我的手机上。“喂，是林琥珀**吗？

”一个陌生的中年女声，带着浓重的地方口音，听起来很疲惫。“我是。哪位？

”“我是……我是市三医院住院部3楼的护工，我姓王。苏银苏**……是你这里的租客吧？

”对方语气有些迟疑。医院？护工？苏银？我心头一跳：“她怎么了？”“唉，

苏**前天晚上被送进来的，在城南那边……出了点事，摔伤了，腿骨折了，还有些皮外伤。

”王护工叹着气，“她一直昏昏沉沉的，醒了也不怎么说话。今天精神稍微好点，

我问她有没有家里人或者朋友能来，她想了半天，只给了我一个号码，

说是房东……就是您这个……”城南？摔伤？是逃跑那天晚上？“她情况怎么样？

”我下意识地问。“腿打了石膏，人看着挺虚弱的，情绪很低落。医药费……还没交齐呢。

院方这边催得紧……”王护工的声音带着点为难。明白了。没钱交费，护工也找不到其他人，

只能试着打给房东。“哪家医院？病房号？”我听到自己的声音问出来。“市三院，

住院部三楼，307床。”挂了电话，我看着窗外灰蒙蒙的天。去？还是不去？关我屁事。

她自找的。可……她逃跑那晚，从屋顶滑下的笨拙身影又冒了出来。烦躁地抓了把头发。

算了。就当去看看，我的租客死没死在我的房子里。顺便……问问她欠的到底是什么阎王债，

别哪天又连累到我头上。我抓起外套和钥匙，出了门。市三院住院部，

空气里弥漫着消毒水和各种食物混杂的沉闷气味。走廊里人来人往，神色各异。

307是间三人病房。靠窗那张床上，苏银半靠着，左腿打着厚厚的石膏，被吊着。

脸上有几处明显的擦伤，已经结了暗红的痂。她闭着眼，脸色比在我家时更差，

是一种透支了生命力的灰败。宽大的病号服套在她身上，空得吓人。

一个穿着护工服的中年女人坐在床边的小凳子上，正低头削苹果。听到脚步声，她抬起头，

看到我，立刻站了起来。“您是林**吧？”她小声问。我点点头，看向病床上的苏银。

她似乎没睡着，眼皮动了动，缓缓睁开。看到是我，

那双曾经光彩照人、后来只剩下惊惶的眼睛里，闪过一丝极其复杂的情绪——有意外，

有难堪，有绝望，甚至还有一丝……微弱的、几乎看不见的祈求？她张了张嘴，没发出声音，

又疲惫地闭上了眼，把头扭向另一边。“林**，您坐。

”王护工把削好的苹果放在床头柜上，搓了搓手，压低声音，“苏**送来的时候挺惨的，

浑身是泥，腿上骨头都露出来了……唉，遭罪啊。问她怎么弄的，她也不肯说。

就说是自己不小心摔的。”我拉了张凳子，在床边坐下。没看苏银，

问王护工：“医药费欠多少？”“入院押金交了五千，昨天就用完了。后续治疗加住院费，