第一章：雨巷初逢，宿命缠绕民国二十六年，上海的雨总带着一股子缠绵的湿意。

法租界的梧桐巷被雨水冲刷得油亮，青石板路上的水洼倒映着两侧斑驳的石库门，

像一幅被打湿的水墨画。林悦抱着刚从古籍书店淘来的线装书，

油纸伞的竹骨在肩头压出浅浅的痕。她穿着一身洗得发白的月白色旗袍，

领口绣着的兰草被雨水浸得发暗，那是母亲留给他的遗物，

针脚里藏着她对过往仅存的温暖记忆。作为圣约翰大学中文系的新生，

她攥着口袋里仅剩的三块银元，那是她这个月的伙食费，

此刻却更担心怀里的《人间词话》——书页边缘已经泛潮。转过街角时，

一辆黑色福特轿车猛地刹在面前。轮胎碾过积水的声音刺耳，浑浊的泥水像野兽般扑上来，

瞬间吞噬了她的裙摆。林悦惊呼着后退，怀里的书册哗啦啦散了一地，

最珍爱的那本《人间词话》摔在水洼里，墨字在湿纸上晕成模糊的云。“抱歉。

”车门打开，走下来的年轻男子逆着光，身形挺拔如松。

黑色西装的袖口露出一截银质袖扣，在雨幕中闪着冷光。他弯腰捡书时，

林悦才看清他的脸——眉骨高挺，鼻梁英直，薄唇紧抿成一条冷硬的线，唯有那双眼睛，

黑得像深潭，在看到她泛红的眼眶时，泛起一丝极淡的涟漪。“先生！”林悦扑过去抢书，

指尖却先一步触到他的手。那触感凉得像冰，带着皮革与烟草混合的味道，

惊得她猛地缩回手，“我的书……”男子名叫苏然，苏记银行的少东家。

他指尖捏着那本湿透的《人间词话》，封面上“王国维著”四个字已经模糊。

这场景莫名熟悉，十二年前那个雨夜，他妹妹也是这样抱着一本被雨水泡烂的诗集，

站在码头哭到浑身发抖，再后来……就再也找不到了。“多少钱？

”他从西装内袋掏出支票本，金笔在纸上划出流畅的线条，“这书，还有你的衣服。

”林悦看着支票上的数字，足够她缴清一年学费。她却用力摇头，

手指绞着旗袍下摆：“不要钱。”她蹲下身，把散落的书一本本拢进怀里，

动作轻得像在拾掇易碎的瓷器，“书我自己晒，衣服……能洗干净。

”苏然的笔尖顿在半空。雨珠顺着她的发梢滴落，砸在青石板上，溅起细小的水花。

她的睫毛湿哒哒地垂着，像受惊的蝶，偏偏眼神又倔强得很，不肯有半分示弱。这模样，

像极了他那个失踪的妹妹苏念。“苏少，汇丰银行的人还在等。”司机在后座低声提醒。

苏然将支票塞进她手里，声音听不出情绪：“地址。洗干净的书，我派人去取。

”林悦的手指被支票硌得生疼，她把纸票揉成一团塞进伞柄套：“不必了。”转身时，

油纸伞的边缘扫过他的西装裤，留下一道浅痕。福特车缓缓驶离时，

苏然从后视镜里看着那个纤细的背影。她抱着书，深一脚浅一脚地走进弄堂深处，

旗袍下摆的泥渍在雨里拖出长长的印子。他忽然吩咐司机：“去查一下，圣约翰大学中文系，

有没有叫林悦的新生。”弄堂深处的阁楼里，林悦把书摊在木板床上，用吸水纸一页页按压。

窗外的雨敲打着铁皮屋顶，像无数只手指在挠。她摸出藏在床板下的相框，

照片里母亲穿着同款旗袍，抱着年幼的她站在樱花树下，笑得温柔。“妈，

”她指尖抚过照片边缘的裂痕，“我找到您说的那首《蝶恋花》了，

就在那本《人间词话》里。”楼下传来房东太太的咳嗽声，夹杂着牌九碰撞的脆响。

林悦赶紧把相框藏好，从木箱里翻出针线——旗袍下摆的口子需要缝补，

明天还要穿着去上课。而此时的苏公馆，苏然站在妹妹的房间里。

墙上挂着苏念十三岁的画像，眉眼弯弯，怀里抱着一本翻开的诗集。

他指尖拂过书桌上的铜制书签，上面刻着的“念”字已经氧化发黑。“查到了吗？

”他头也不回地问身后的管家。“林**是南城人，父亲原是教书先生，三年前病逝了，

母亲……”管家顿了顿，“民国十四年在上海失踪，至今杳无音讯。

”苏然握着书签的手猛地收紧，指节泛白。民国十四年，正是妹妹失踪的那一年。雨还在下，

梧桐巷的水洼里，两个影子在水波中重叠又分开，像他们注定纠缠的命运。

第二章：课堂惊鸿，情愫暗生圣约翰大学的钟楼在晨雾中敲响时，

林悦已经把缝补好的旗袍熨得笔挺。她抱着书本走进教学楼，

走廊里擦肩而过的男生们目光总在她身上停留——不是因为她貌美，

而是她那身洗得发白的旗袍，在一众洋装学生里显得格外扎眼。“喂，

那不是中文系的穷酸新生吗？”穿西装的男生撞了撞同伴的胳膊，

“听说她连课本都买不起，天天去图书馆抄书。”林悦攥紧书包带，加快脚步。

她知道自己与这里格格不入，父亲留下的积蓄只够缴学费，

她必须靠在图书馆整理旧书的**糊口。推开《中国文学史》的教室门，

她习惯性地走向最后一排靠窗的位置。却在抬眼时愣住——那个雨巷里的男子，

正坐在她常坐的位置上，指尖夹着一支钢笔，面前摊着的笔记本上，写着漂亮的瘦金体。

苏然抬眸时，正好对上她的目光。他放下笔，嘴角勾起一抹极淡的笑：“林同学，又见面了。

”全班的目光瞬间聚焦在林悦身上。讲台上的教授推了推眼镜：“这位是经济系的苏然同学，

本学期旁听我们系的课。”林悦的脸腾地红了，窘迫地站在门口，手里的书差点滑掉。

苏然起身，自然地接过她怀里的书：“坐这里吧。”他指了指旁边的空位。整个课堂，

林悦都如坐针毡。苏然身上的雪松香气若有似无地飘过来，混着书页的油墨味，

让她心跳失序。她偷偷用余光瞥他，发现他听得格外认真，笔记本上记满了批注，

连教授随口提到的《文心雕龙》都做了标记。下课铃响时，

苏然忽然递过来一张纸条：“你的《人间词话》，我让人修复好了。

”纸条背面画着图书馆的位置，旁边写着“下午三点”。林悦捏着纸条，指尖发烫。

她想拒绝，却在看到他真诚的眼神时，把话咽了回去。下午的图书馆弥漫着旧书特有的霉味。

林悦在古籍修复室找到苏然时，他正戴着白手套，小心翼翼地用浆糊修补书页。

阳光透过彩色玻璃窗落在他侧脸上，睫毛投下淡淡的阴影，竟少了几分雨巷里的冷硬。

“这里不能随便进……”林悦的话没说完，

就被他手里的书吸引了——正是她那本湿透的《人间词话》，水渍已经淡去，

破损的书脊被重新装订过。“我跟馆长打过招呼。”苏然放下工具，摘下手套，“试试？

”林悦颤抖着翻开书页，看到熟悉的批注——那是母亲生前写的，

娟秀的小字在空白处解读着词句。她眼眶一热，泪水差点掉在书页上。“很珍贵的书。

”苏然递过手帕，“看批注，应该是长辈留下的？”“是我母亲的。”林悦擦掉眼泪，

声音哽咽，“她失踪前，总说要带我来上海看樱花，说这里的春天……像词里写的那样。

”苏然的心猛地一揪。他妹妹失踪前，也总念叨着要去看樱花，说要在花瓣上写新词。

“我知道一个地方，樱花种得极好。”他忽然说，“周末有空吗？”林悦愣住，

抬头时撞进他深邃的眼眸。那里没有了初见时的疏离，反而像盛着温柔的星光。

她鬼使神差地点了点头。那个周末，苏然开着车带林悦去了江湾的私人花园。樱花正盛，

粉白的花瓣像雪一样簌簌飘落，落在林悦的发间、肩头。她踮脚去够低垂的花枝，

旗袍的裙摆扫过青草，惊起几只粉蝶。“小心。”苏然扶住她的腰，

指尖触到她纤细的轮廓时，两人都僵了一下。林悦慌忙站稳，脸颊绯红：“谢谢。

”“你母亲……喜欢哪句词？”苏然转移话题，目光落在飘落的花瓣上。

“‘最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树’。”林悦轻声念着，声音里带着淡淡的怅惘，

“她说，美好的东西总是留不住。”苏然的心像被什么刺了一下。他想起妹妹失踪前，

在日记本上抄过同样的句子。“我妹妹也喜欢这句。”他低声说，“她叫苏念，

念念不忘的念。”林悦看着他眼中一闪而过的悲伤，忽然觉得这个看似拥有一切的富家少爷，

心里也藏着不为人知的痛。“她……”“民国十四年，在码头看樱花时走丢的。

”苏然的声音很轻，像怕惊扰了什么，“带着一本《人间词话》。”林悦的呼吸骤然停滞。

民国十四年，母亲也是在码头失踪的。她摸出脖子上挂着的银锁，那是母亲留给她的，

背面刻着一个模糊的“念”字。“苏然，你看这个。”苏然看着银锁上的字，

瞳孔猛地收缩。那是他亲手给妹妹刻的，当年她吵着要和他戴一样的银锁，

他就在背面刻了个“念”字，自己的则刻着“然”。“这锁……”苏然的声音发颤，

“哪里来的？”“我母亲留给我的，说是捡到的……”林悦的声音也抖了，“她说，

可能是哪个迷路的孩子掉的。”樱花还在飘落，像一场盛大的葬礼。两个年轻人站在花雨中，

看着彼此手中的信物，仿佛看到了命运撕开的一道裂缝。第三章：家族阴云，

初现裂痕苏然把林悦送回弄堂时，苏公馆的电话已经响了三遍。苏振海坐在红木沙发上，

指尖敲着桌面，烟灰落在锃亮的皮鞋上。“查到了？”他头也不抬地问。“是，老爷。

林**的母亲叫沈曼，民国十四年在码头做洗衣工时失踪。有人看到，

她最后接触的人是……”管家压低声音，“是当年负责处理大**失踪案的巡捕，

后来那人拿了一笔钱，辞职回了乡下。”苏振海猛地站起来，

拐杖重重砸在地板上：“沈曼……果然是她！”他眼中闪过狠厉，

“当年就是她把念念骗走的，还卷走了苏家准备赈灾的款子！我就知道她没淹死在黄浦江里！

”管家噤若寒蝉。