我的恋爱史，堪称一场大型诈骗。我一直以为自己好那口。

就是那种带着破碎感、眼神阴郁、仿佛全世界都欠他八百亿的阴湿病娇男。没想到，最后，

我的阴湿病娇男友变成了很会撒娇的阳光小狗。1这事，

得从大学一堂枯燥的存在主义哲学课说起。前排校篮球队的刘川，精力旺盛得令人发指。

笑声极具穿透力，正和旁边人聊着什么，眉飞色舞。哎当红娘的朋友问我怎么样，

要不要帮我要个微信。我撑着下巴，对这种标配阳光型男提不起半分兴趣，

甚至有点生理性的厌倦。我喜欢的阴湿病娇那一挂的，对于研究病态人格兴致浓厚，

还会时不时找来一些专业书籍看看。我低声回答朋友。“太聒噪，我可不喜欢阳光型男，

你别乱来。”话音刚落，一道若有似无的目光黏了过来。我扭头，

对上了角落靠窗位子上的陈屿。他半低着头，额前碎发遮住眉眼，

周身自带一层生人勿近的低气压，安静得像不存在。我视线扫过他，

他像受惊的动物般飞快垂下眼睑，皮肤冷白，头发略长，嘴唇殷红，

长着一张破碎感满满的脸。机会是他主动递过来的。一次下课，教室里人走得七七八八，

我慢吞吞收拾笔记。陈屿经过我桌旁，步履很慢。“抱歉，”他开口，声音有些哑，

像是熬了好几个夜，“借过。”说话间，他抬手用力揉按着太阳穴，眉头紧锁，

喉间溢出一丝压抑的叹息。“你经常失眠吗？”我好奇。

他扯出一个充满自嘲意味的淡淡笑容，低低“嗯”了一声，算是回答。随即挪开，绕过我，

背影萧索。完美。一个不错的观察样本。行动派如我，当天就搞到了他的微信。寒暄？

不存在的。我直接把尼采的“上帝已死”论砸过去。测试开始。他回得极快，观点犀利，

逻辑分明，完全接住了我的节奏，甚至隐隐有压倒之势。

这绝不是一个徒有其表的忧郁花瓶能拥有的内核。这发现让我兴趣更浓。我们开始聊很多。

有时候，不知不觉间，可以聊到凌晨四点。我哈欠连天却精神亢奋，

被探索欲驱使着挖掘这个“矛盾体”。、他的语音永远带着熬夜后虚浮的沙哑。

“刚吃了片药，所以有点睡不着，你想聊什么？”“没有，我没谈过恋爱。”“帮我治病？

”“怎么，你是心理医生吗？”“原生家庭……抱歉，我不想提。”寥寥几句，

我看到了他复杂脆弱的灵魂。偶尔，他话语间会闪过锐利的冷幽默。那时，

我对他的人设毫不怀疑。2第一次翻车发生在学期末的小组作业期间。那阵子，

陈屿的“阴郁值”似乎被我之前的过度关注调高了，呈现出一种近乎沉溺的消极。

这过犹不及的状态反而让我感到一丝疲惫和厌倦。XP虽好，也不能当饭吃，过浓了易腻。

观察样本选得有点太粘人了。我有点后悔。一个快递电话把我从午睡中吵醒。懒得动弹，

正好隔壁班男生小李路过我宿舍门口。我隔着门喊住他，客套两句拜托他帮忙捎上来，

没多想。拿到快递，在走廊拐角，迎面撞上了低压气旋中心——陈屿。

他像一堵冰墙堵在前面，眼神阴鸷得能滴出墨。走廊的光线被他阴霾的影子遮盖。“夏雾，

”他声音压得极低，绷到极致，每个字都带着寒气，“你什么意思？”“什么什么意思？

”我没反应过来。“你跟他？”他目光扫过我手里的快递，像刀子剐过去，

“你明明知道我对你……你这样……你还让别人……”那语气里的指控和喷薄的占有欲，

像滚烫的岩浆瞬间点燃我的怒火。我们没有确定过关系。可能某个时刻有点暧昧。

但那又怎样？他以为他是谁？一个脆弱的观察对象，哪来的资格对我指手画脚？

正好不想要了。“陈屿，你疯够了没有？”我盯着他，顺势而为，“你是我谁啊？

凭什么这么说话？”陈屿的气势忽然弱了下来，不知所措地看着我。我一心沉浸在甩掉他，

没有察觉出前后割裂的人设。“让开。”我带着小李转身就走。回去以后，交代清楚，

把人好友也删了。幸亏只是一个专业，不是一个班的。不然得尴尬死。我渣得明明白白。

暑假就这样在断联中度过了。偶尔在夜深人静时，那张阴郁又偏执的脸会闪过脑海，

带来一丝难以言喻的波澜。但想想，这种病娇阴湿男只适合在三次元出现。二次元还是算了。

删得好，我反复告诉自己。3新学期伊始，班级组织去城郊农家乐团建。篝火晚会上，

人群喧闹。我端着饮料，视线不经意扫过角落，

再次捕捉到了那个熟悉又陌生的身影——陈屿。两个月不见，

他似乎经历了某种抽筋剥骨般的折磨。身形单薄了不少，眼下的乌青浓重得化不开。

在跃动的火光映照下，他像一个随时要碎掉的影子，无声地散发着“生无可恋”的气息，

引人侧目。我结结实实吓了一跳。只是还没做出反应，王蕾已经像颗鱼雷般撞到我身边。

她是我那个红娘朋友。现在，是班长刘川的女友，和陈屿也算熟悉。“雾雾！快看陈屿！

”王蕾指着角落。“天哪！他一个暑假怎么瘦成这样了？”“魂都丢了吧？

你说说你删人家好友干嘛！食不下咽咯，寝食难安咯！好可怜呀！

”她那大嗓门成功吸引了周围同学的注意，起哄声立刻响成一片。我一头雾水。

大家怎么都知道我和陈屿有过一段不清不楚的故事？我看向陈屿，他直勾勾地盯着我。

眸子里，似乎也闪动着某种期待的光？“加回来！加回来！”“众望所归”的压力，

不清道不明的不忍和残存的兴趣——还有王蕾这个神级助攻的不懈努力——我动了恻隐之心。

行吧，加回来就加回来。我端着饮料走过去。“喂，陈屿，”我晃了晃手机，“好友，

加回来吗？”他抬起头，动作缓慢得有些迟钝。篝火的光在他眼底跳跃，

映照出一片深沉的黯淡。他看着我，眼神里有茫然、有不确定，

甚至有一丝小心翼翼受伤后的回避。几秒后，他才默不作声地、略显僵硬地抬起手臂，

点开了微信二维码。叮。添加通过。就在微信界面跳出“我们已经是好友啦”的提示瞬间，

我扫到了他手机屏幕上那个无比熟悉的鲜绿色的头像轮廓。我的头像。

它就安安稳稳地躺在他的好友列表里。他！根！本！没！删！我！！

王蕾那高分贝的欢呼声像一盆开水浇了下来：“耶！加回来就好啦！快一起玩！

”她的声音恰到好处地盖过了我心底的惊涛骇浪，周围热闹的气氛像一层厚厚的糖霜，

迅速裹住了我的疑惑种子。疑窦被压下，但并未消失。重新加回好友的当晚，

他的消息如约而至，依旧是那条低哑疲惫的声线：“谢谢。”不过，

能感觉到那份过度的阴郁感收敛了不少。我只回了短短的“嗯哦”。只需要这么一个回应，

就心照不宣地再次进入了他的节奏。王蕾和刘川这对“红娘”开始了他们的表演。

四人约会成了常规项目，看电影、打桌游、吃火锅…各种“巧合”层出不穷。

陈屿的配合度极高，依然看起来脆弱破碎，但也尽力在融入我们，看着的确挺可怜的。

我偶尔会头脑不清醒地碰碰他的胳膊。“你还好吗？”他眼神湿漉漉地，

却笑着：“现在好了。”我们之间暧昧指数持续飙升。就在这时，我迎来了公开处刑。

4一次聊天聊嗨了，我罕见地主动分享了我的知乎主页。那里是我精神世界的小密室，

美学”、“边缘人格魅力”、“阴郁文学精神内核”等等非主流XP的长篇大论和分析收藏。

陈屿凑过来，看着我的屏幕，脸上是恰到好处的、未经世事的懵懂与好奇。“咦？这是什么？

感觉……很深奥？”我，像一个被识破同好的地下党，瞬间打开了话匣子。

我兴致勃勃地开始解说，从病娇的极端美学讲到某个特定文艺流派的黑暗魅力。

“你看这个角色，那种在爱恨边缘挣扎的破碎和掌控欲……”他像个认真听课的学生，

专注地听着我滔滔不绝，偶尔提出一个“困惑”的问题。“老婆……不，不是，

夏雾同学……”他看着文章里的“老婆”不小心喊了出来，不好意思地红了脸。我盯着他。

他赶紧解释，抛出问题转移我的注意力。

“这个‘献祭式爱情’指的是心理层面还是行为层面？

”“哦……所以你收藏里那几个社会实验贴是这个角度的灵感来源？”那纯洁的眼神，

看得我心脏狂跳。给小白花科普这些，好有趣。就这样，我被他“纯真”的好奇心引导着，

把自己的精神家园和盘托出了。关系的升温如水到渠成。

在又一场由王蕾和刘川精心策划的四人“约会”后，月光朦胧，林荫小道，气氛刚刚好。

我和他的手，自然而然地牵到了一起。那一刻，我心中涌动着一种近乎救世主的满足感。

因为陈屿的心理状态比起之前实在是好了不少。我最近耐心地和他做朋友，

耐心地把人变成我的，耐心地教他如何做男朋友。他能慢慢恢复，

这里面自然有我的一份功劳。后来的陈屿，简直是我XP和幻想中的完美结合体。

无微不至且不说，我的毒舌他也能照单全收，甚至笑眯眯地帮我补刀。我作天作地，

他跟在后头收拾残局，耐心讲道理时也很温柔。时不时，跟我来场角色扮演，也非常配合。

王蕾和刘川更是不遗余力地稳固我俩的恋爱关系，生怕陈屿这个阴郁小可怜又被我抛下。

“夏雾你太厉害了！看把我们阿屿带的，阳光多了！”“是啊是啊，

以前总觉得阿屿心事很重的样子，现在开朗了不少呢！果然是爱情的力量！

”我摆手：“不敢当不敢当。”那时的我，哪能想到，“救赎”这顶高帽，

扣在了一个从头到尾都在给我演剧本的猎人头上。这份“强大”，

不过是猎物入网后的从容罢了。5甜蜜的热恋持续了一年多。渐渐地，

安稳下面开始滋生出不对劲的苗头。太稳了，稳得让人心慌。

那个跟我念叨失眠念到灵魂出窍的男朋友呢？床头柜上那个空药瓶都不见了。

我问他：安眠药呢？他说：好多了，不怎么吃了。

我问起他那个编造的、沉重到让人喘不过气的原生家庭阴影？他眼神清澈见底，

坦荡得像晴空万里。“都过去了，人要向前看。”那份坦然，找不到丝毫遮掩和沉重。

最冲击我世界观的，是他和刘川那群兄弟相处的模式。勾肩搭背。

在球场上活力四射地奔跑跳跃。他笑容阳光得可以去拍某品牌的牙膏广告。

他浑身上下都散发着健康积极的生命力。

这哪里是我当初那个社恐、孤僻、沉默寡言、脆弱得像块玻璃的阴湿抑郁小可怜？！

巨大的违和感如同海啸袭来。我开始翻阅记忆，疯狂寻找蛛丝马迹。记得有几次深夜长谈，

我困得像条狗，思路跟浆糊似的，他却还能逻辑清晰地跟我辨析康德和尼采的区别？

那精神头，真不像一个靠安眠药度日的人该有的？后来在药瓶子里找到了答案。

有一次去他宿舍找他，瞥见他床头柜上那个著名的白色小药瓶。瓶身光洁如新，

标签印刷清晰得毫发无损。瓶盖处连个磕碰划痕都找不到。时隔一年，

这小药瓶长得和第一次拍给我的依然一个样子。

这怎么可能是一个被痛苦失眠折磨、长期服药的人身边的东西？安眠药是假，维C是真。

他装困的声音倒是以假乱真。还有重新加回好友那次农家乐团建。大家都知道我和他有好友。

他绝对是在男生宿舍里宣扬过。还有吃飞醋那次。当初他拦住我质问时，

那股不容置疑的占有欲和愤怒，根本不是什么脆弱玻璃心的委屈。

那是一种计划被意外打乱的慌乱，是看到我和别人亲密接触时的不安和愤怒。

也是猎人看到猎物可能要脱钩时的强势反扑。我开始重新审视那次知乎账号分享。

到好处的懵懂；那份“求知若渴”的新奇；那份流畅自然的好奇提问；完美得令人毛骨悚然！

就像一部排练了一万遍、每一个细节都打磨到极致的默剧。

一个初次接触陌生信息流、面对大量小众亚文化的人，怎么可能在那么短的时间内，

眼神就能那么精准地锁定我语言中的每一个核心兴奋点？所有的线索碎片最终指向一个结论。

一个惊悚的、足以将我对“阴湿美男”幻想炸成齑粉的结论。老！娘！被！演！了！

而且是剧本宏大、耗时长久、细节精妙、沉浸式体验长达一年多的大型感情诈骗！

我像个收集了满满一屋子珍藏版签名海报的发烧友，最后发现全是精心仿造的赝品。

所有的悸动和沉迷，都建立在巨大的谎言之上。这打击，堪称灭顶之灾。6摊牌的日子，

我选了周六午后的阳光时刻。地点在他家开放式厨房。阳光正好，他背对着我，系着围裙，