入宫那日，天正下着细如牛毛的春雨。雨丝软软糊住眼，远处的丹陛像被人用水墨含糊一抹，

朱墙金瓦恍若梦。阿锦托着小木匣，挤在一群新入内廷的宫女里，鞋面踩得湿亮。

她的手心却是干的，热的，紧紧捂着那盒亲娘留下的香方——纸已泛黄，角都卷起，

像一页被岁月翻烂的小经书。她生得不好不坏，眉尾带点俏，眼睛像雨后黑石，亮而不媚。

偏偏这张脸总带笑，一笑就卸了半分谨慎。领队的婆子瞪她：“笑什么？”阿锦忙敛了笑，

认认真真回：“婆子嬷嬷长得好，雨都不敢落您头上。”旁边瘦高的小太监被呛得一抖，

差点笑出声。婆子瞪他，他低头，眼角却忍不住弯起。这小太监叫葫芦，

是个没规矩也有一点心眼儿的。他被分去司香局跑腿，阿锦也分去司香局当杂役，

奉了个谦称“阿香”的名头。司香局是内廷最不起眼却最难惹的地方，

各宫的供香、节会的香阵、帝后的熏衣焚帛都要从这里发出。走错一步，是要掉脑袋的。

初到司香局，阿锦忙得像只小勤雀，但她眼耳灵，手更灵。

半月里就被局里的老嬷嬷们爱上了她那双手：揉香不急不缓，

捻出来的香丸表面没有一丝裂纹。年逾古稀的总领嬷嬷薰娘眯着眼看她，

叹道：“是个做香的命。”阿锦笑：“命是娘给的，香是嬷嬷教的。”薰娘点头，

拍拍她的手背，说：“嘴也甜。”葫芦就着这话挤眉弄眼：“她嘴甜，嬷嬷心甜，

我呢嘴不甜心不甜，只有人甜。”阿锦笑得直不起腰，薰娘拐杖轻点葫芦额头：“没规矩。

”笑声散在香雾里。司香局的香雾不腻人，闻久了像喝了热茶，胸口通透。

阿锦最爱的是夜里，雨停了，天凉，窗棂透进一方月，

她捻香用的是家里传下来的方子：半片檀、一星麝、少许丁香，再用熟地压底。

香起之初很淡，像旧书气，又慢慢显甘，像有人在耳畔说话。二说话的人很快就来了。

她进宫不过月余，御花园里出了命案。新封的昭仪陈氏在涓露台上赏雨，忽然心悸晕厥，

太医们抢救无果。所有人都在找毒，找凶手，找她身边可信不可信。皇后下令各司揪出疏漏，

司香局首当其冲。御前司传口信：御前熏炉、昭仪佩香、寝帐焚香一一复查。

薰娘亲自带人去复查，阿锦跟在后面，葫芦抱着香匣跟在她后面。涓露台清清凉凉，

一切摆设规整，炉里用的是合欢香，是皇后宫惯用的香方，清心益气，不该致命。

佩香是昭仪入宫前随身的一支，香体拆开，内里用的是缬草、龍涎、松脂，不名贵也不稀奇。

寝帐焚香倒是奇，香饼里有薰陆与苏合，这个季节不该用，易热易燥。“谁开的方？

”薰娘问。昭仪贴身的姑姑跪着，声音轻颤：“是内务司送的……御赐。”御赐。谁敢质疑？

众人俱噤。阿锦盯着香饼看了很久，忽然凑上去，指尖一点——抹了一粒粉末，在鼻下轻嗅。

薰娘皱眉，刚要叱她孟浪，阿锦眼睛却陡然亮了一瞬：“嬷嬷，这里头有极轻极轻的藜芦。

”薰娘瞳孔一缩。太医们彼此对望。藜芦与人参相反，常被用做催吐之药，

但与乌头为相反相畏之品，混则致命。昭仪平素体弱常服参汤，香饼里微微一星藜芦，

卧寝之地香气缠人，夜半一息接一息，便足以置人于死，而不显毒痕。太医院掌院老成，

面色凝重：“谁敢……”谁敢？所有人的眼睛都落在“御赐”二字上，又不约而同地移开。

皇宫里从来不信因果，只看线索。内务司御用库被掀了个底朝天，送来寝帐香饼的内侍被押。

内侍哭得哽咽：是太后寿宴将近，太后宫里添置一批新香方，御用库照样抄录发下，

昭仪那份也是其中之一。太后？宫里每个风过草动的背后都能指到她，可她又像一面山，

似远似近，不肯靠近人。世人说她深，有人说她狠，有人说她只是守。御前司不敢再往上追。

薰娘从昭仪宫出来时，目色冰凉。回到司香局，她叫阿锦过去，关起门，

问：“你哪个村里来的？”阿锦笑容退了，认真道：“江南，临湖府。”“你娘是谁？

”阿锦的喉咙紧了一瞬，迟了半拍才说出：“沈月娘。”薰娘拐杖稳住地：“她的香，

跟你的一样。”阿锦眼温笑软：“娘说香是门规矩，规矩里藏活路。嬷嬷，这是活路吗？

”薰娘沉默许久，道：“这是活口。你从今日起，跟着我做事，少说话，多看眼。

”阿锦点头，却忍不住又加一句：“也多闻闻。”葫芦在门缝外小声笑：“她那鼻子，

能闻出人心酸。”三昭仪一死，后宫像波纹一样往外圈圈涟漪。

皇后宫里的合欢香也被人小题大做：为什么皇后宫里用的香与昭仪寝帐香背后能扯一线？

女人们的眼睛不看香，只看心。皇后**，未辩。

阿锦被薰娘派去凤栖宫（皇后宫）换新的熏炉。凤栖宫简洁而端稳，像皇后本人。

皇后正翻看一本经书，阿锦进门，轻轻一嗅，眉心一动：合欢香之余，若有若无一丝冷香，

从窗外风缝渗入。不是庭中榆柳，更不像常见花木。皇后未抬眼，

淡淡道：“你是司香局新来的？”阿锦跪下称是。皇后又问：“你觉得这香如何？

”阿锦不敢抬头，声音却清亮：“合欢香合了宫里规矩，

只是娘娘更适合绛雪香——清而不寡，有一丝杏仁气，去沉避燥。”皇后终于抬眼，

看她一眼，眼光里像是在看一株新发芽的小树，未臻形，却有力。她点点头：“你叫何名？

”“奴婢阿锦。”“做香的手不错。”“是娘教的。”皇后指了指窗：“窗外是什么香？

”阿锦抬眼看，窗外不过几株芭蕉，翠绿婆娑。她闭眼，鼻间捕捉那一丝冷香，

脑中闪过娘在雨夜熏衣间教她辨香的画面：冷香，如懒醒之玉。她悄声道：“是雪里蕻。

”葫芦在门外差点笑岔气——雪里蕻可是吃的。皇后却也笑了，笑意极淡，

却是真的：“你倒敢说。那是太医院常用的‘冷香丸’熏衣，改掉你的合欢方，

是一支字里行间留白的香。”阿锦怔了一下，忽然明白皇后是在试她。她的心头一热，

伏地叩谢：“多谢娘娘。”皇后又垂了眼睫：“司香局要谨慎。有人借香作刀，最容易。

”“娘娘有几分惦着昭仪之事？”“人死了，惦着与不惦着都不救人。阿锦，

”皇后声音很轻，却像从紧斜的风里吹来，“莫被香气迷了路。”阿锦应了，退下。出宫时，

葫芦问她：“你怎么答的？”阿锦把手指放在鼻尖上，吐了一口气，笑：“我答：香哪有路，

路在心里。”葫芦打个寒噤：“你别这么像个小仙姑。”四昭仪死后七日，

宫里要做超度法事。千秋节又近，太后寿诞将至，内廷忙得像锅里翻炒的芝麻。

每宫争着体己，送礼送香送笑话。笑话是葫芦说的，他说某位贵人的猫被锁在庙里，

第二天化成了神。阿锦笑问：“神不喜欢吃腥吧？”葫芦甩手：“神喜欢吃人心。

”阿锦把香方磨细，捻成小丸。超度日那夜，风极大，法鼓声低低，阿锦站在偏殿廊下，

忽然闻到一丝极淡的蜂蜡甜香，甜得像人心里藏了一个闷雷，轰隆一滚，蜜流出来。是蜂蜡。

蜂蜡常用来封香，防潮。但这味甜里夹着奇怪的辛辣，似乎还有很低的麝气。她抬头看，

看到御座正上的白绫幡影微微动，摇晃间，几只细小的黑影在灯火盏里盘旋——不是飞蛾，

是蜜蜂。蜂从何来？宫里严禁养蜂，蜂蜡也一向慎用。法事之上，谁敢放蜂？

她的心“咯噔”一声，忽然想到：若有人改了蜡封，混入引蜂之香，群蜂夜里受灯火牵引，

扑向某一人身上……若那人衣上有人参之气，再有春草粉，蜂群疯狂，蜇之不止，毒蜇多处，

心跳骤止，太医也只当惊风。她看向主位。太后未出，皇后在。皇后半敛着眸，面色如常。

而此时偏殿门外喧哗一阵，传说帝驾至。阿锦张了张口，却被薰娘按住手腕。

薰娘低声：“你这命小，别拦龙。”“嬷嬷——”“等。”万灯齐明时，帝王步入，

冠影落地如山。蜜蜂在灯影里画了几个极小的圈，仿佛要飞出一个“缘”字，又被火烫回去。

阿锦盯着最近帝位的那盏灯，指尖发凉。她忽然撒手，提起袖里藏着的小风香扇子，一扇，

扇向那盏灯，灯焰倾斜，蜂群一瞬间如被拨动琴弦的音响吸住，偏了方向，

扑向旁侧一位身着杏色常服的年长宫人。尖叫声起。法鼓声止。那宫人双臂狂甩，

衣袖里掉出一个小巧的银盒，里头半封的蜡发出甜香。葫芦冲上去按住，

阿锦则伸手掐住宫人腕子，扯掉她衣襟内侧贴的“醒心香囊”。

醒心香囊里有人参粉——引蜂之引。御前内侍已扑来压人。阿锦觉得身后有寒气，她回头，

一双黑沉的眼正看着她，是帝王。那目光无声，却像在问：是谁来着刀？你是挡刀还是持刀？

薰娘跪地不敢起。阿锦也跪，额头贴地，轻声道：“陛下恕罪，小宫女孟浪。蜂引香异，

毒不伤人已伤人，小女愚勇。”皇后开口：“陛下，先护人。”帝王这才略点头，

太医抬了宫人出去。皇后回头看一眼阿锦，眼角轻轻挑了一线。那是“看你”的眼神，

不是“谢谢”。阿锦心里一紧：她救了谁？又挡了谁的刀？五那被蜂蜇的宫人，

是内务司御用库副总管的妻妹，常出入御用库。她昏睡两日醒来，哭说自己不过贪香好，

偷了一粒“蜜封香饼”，没想到害了自己。

宫里的风声却不这么说——有人听见她在昏睡间反复念叨“祈福”“太后”“寿礼”。

太后终于请了皇后去寿康宫话话。阿锦跟着薰娘去送香，远远看见皇后进太后的殿门，

背影直直如玉竹。太后声音很轻，却每个字都稳：“后宫安，不在香，在心。你心稳，

香自稳。”皇后答：“母后教训。”阿锦在殿外小廊间等，

闻到寿康宫里燃着一种极少见的香——雪松之心。世道罕有，价堪一城。她正出神，

忽听背后有人笑：“你鼻子真灵。”她回头，是一个穿了青衣的女官，看年纪二十七八，

眉目清清冷冷。她自报名号：“我叫顾清徽，职司寿康宫礼仪，临时借调内务。

”顾清徽——宫里新封的令嫔背后的族亲。她是外臣之女，远支，却因恣意夸爽，

曾在寿宴上当众唱曲逗太后高兴，人人说她有胆。阿锦对她笑笑：“奴婢做香的，

鼻子不灵要饭吃？”顾清徽也笑：“你那扇子刚才扇得好，险里摸救。

”阿锦本要说“侥幸”，却又忍不住问：“姑娘也闻出来了吗？

”顾清徽视线掠过她的鼻尖：“蜜封里有麝，太重了。用的人想笑。

”阿锦心里“咯噔”一下。想笑？顾清徽说的是“笑里藏刀”的笑吗？

她忽然想到一个名字——静妙。静妙是内廷供奉的道姑，近年因太后信道，

凡寿诞祭祀多由她设坛。她出家前姓“笑”。顾清徽看她神色微变，低低道：“别这样看我。

我没害人。”说着，她递过来一个小折子，“这是我猜的香方，你回去给你那位薰娘看一眼。

宫里人多手多，香多心多。”阿锦接过，心里有点乱。她莫名相信顾清徽，却又不敢全信。

她问：“姑娘信什么？”“信香是直的，”顾清徽说，“但用香的人多数是弯的。

”六“笑”的字在阿锦心里盘旋了一夜。第二日，

她跟葫芦去御书房送一批“清心辟暑”的夏方。路过绕龙河，

河风里带一丝腥味——捞上来一层死鱼。太医说天气乍热，水体腐败，常事。

阿锦却闻到了极极浅的“蛇床子”气。蛇床子可安神，也可药浴，却从不该出现在河水里。

葫芦看她皱眉，压低声：“你眼神像抓贼。”阿锦道：“不是抓贼，是抓味。

”“抓到味也抓不到人。”“味不会骗人。”“人也可以用味骗人。”两人一人一语，

兜兜转转，阿锦忽然意识到：有人在用香把一切串成线。这线不系皇后，不系后位，

只系在一个词上——“祈福”。借祈福之名，改香，易香，串香，最后香成刀，刀无影无形。

她又想起蜂。祈福法会有蜂，引香在谁身上？皇后衣袍近身侍女。谁贴身给皇后换香囊？

静妙常与她讲经说法，皇后曾因礼节，佩过她所赐“定慧香囊”。阿锦越想越冷。

她不敢出声，回司香局后第一件事是去藏香库把“定慧香”的方子找出来，

一看就变了色：方子里添了极少分量的花椒粉。花椒粉有时用于驱蚁，少量无害，

但与“莲子心”同用，反伤心律，遇炎热更甚。她拿着方谱找薰娘，薰娘看了一眼，

神色凝固：“谁动的？”“内务司抄录错了。”薰娘冷笑：“内务司抄录从不错。

”“那是谁？”“你问我，我问谁？”两人对望。这时，外头一阵急促脚步响起，是葫芦，

气喘吁吁：“阿锦——娘娘说话！”凤栖宫内，皇后面色苍白，坐稳了，示意阿锦上前。

她的指尖按着案角，像按着一个隐忍的痛。“你可愿听真话？”阿锦跪：“愿。

”皇后道：“昭仪的香方是我批的。”阿锦抬头，心狠狠一缩。皇后沉声：“一周前，

静妙来寿康宫论香，太后赏她一批‘净心香方’，我转发各宫以备雨季烦闷，昭仪新入多忧，

特命她卧榻前也熏。现在看，合礼不合理。薰娘可曾与你说什么？”阿锦摇头。

皇后又道：“昨夜法会，你扇偏了蜂。我该责你越矩，但我只问你：你扇的时候，盼什么？

”阿锦怔怔：“盼……不蜇到娘娘。”皇后一瞬间的沉默，长得像半生。她别开眼，

轻声笑了一下：“有趣。你信我？”阿锦不知该不该点头。皇后亦不等她回答：“你若信，

再去做一件事。”阿锦低头：“是。”“去静妙处，问她香里有什么。”阿锦抬眼。

皇后道：“她不会说真话。你要用你那只鼻子。”七静妙是个长得极清净的女人。

眉目间带一丝不近人情的冷，但她说话极缓极柔，声线像夜里独房里的佛灯，摇也摇不灭。

她住在半山的清心斋，斋外一整面墙都是花窗，香风从木窗的孔隙里穿，轻飘飘像没有根。

阿锦以司香局之名拜访，说是要取寿诞用香。静妙笑，说：“香也要挑人，挑心。你心浮。

”阿锦笑着顺她：“那劳烦师太帮我沉一沉？”静妙看她一眼，转身，举着袖子去挑香。

她的袖里有一丝暗暗的墨香，像旧经卷。阿锦跟着她进香间，瞥见案上摆了一方小小的石刻，

刻着一个字——“笑”。刻工不俗，线条细腻，像蛰伏在水底的鱼。静妙开了一个小木匣，

取出一枚香丸，放在炉面，用薄薄的银针挑开一线。香气缓出，是豆蔻与龙脑，再细嗅，

底下压着极深极深的一线——南麝。南麝稀有，不入宫。她心里一动。这丝气极细，

怕是用了“代替”——麝香草或安息香去仿，仿得极真。凡仿香到此地步，

非这宫里之人所能。静妙眼皮很淡：“如何？”阿锦笑：“像是有人在黑夜里点了盏灯，

又把灯罩盖上，只剩一线亮。闻来心里亮了一点，又更暗了一点。”静妙也笑：“好鼻子。

”阿锦忽然看见香台旁小几上一个被擦得亮亮的铜镜，镜框雕的是回纹，简单利落。

她脑中一跳：这是信物。她试探道：“师太的香，像太后喜欢的雪松之心。

”静妙停了一下：“太后喜欢雪松定香，我喜欢松脂沉香。香会交融，人不会。

”人不会交融。阿锦的心底浮起一个词：借轨。有人借太后的轨，做自己的香。

这个人知道太后喜欢什么，知道皇后谨慎，知道昭仪懦弱，知道法会礼制，

知道御用库路径——这个人，或者有一双看不见的手，握着宫里几条极隐蔽的线。

回到司香局，天已经黑了。阿锦把见闻一五一十与薰娘说。薰娘沉默了一炷香，

忽然道：“你娘当年为什么死？”阿锦的心抽了抽。娘死在她十二岁那年，雨夜熏衣间，

一盏灯翻了，火烫了半面墙，娘扑上去救香方，衣襟被火卷住。人救下，香也救下了，

娘脸却毁了。半年后，她投河。阿锦一直不肯想那半年，娘戴着面纱，手里摸着香，

眼睛里没有以前的笑。她低声道：“娘说香不救人。”薰娘叹：“香不能救人，但能救心。

有的人借香杀人，也借香救自己。你要看清谁是借香杀，谁是借香救。

”她顿了顿：“以后你跟顾清徽多走动。那丫头……不坏。”八顾清徽是个有趣的人。

她懒得躲，懒得绕，话说一半让人猜另一半。阿锦从她那里学到了不少“规矩之外的规矩”。

比如寿宴上“献香”的规矩——献的不只是香，还献“意”。有人献“聚财香”，

祈国库充盈；有人献“和气香”，祈后宫和顺；有人献“延年香”，祈太后寿。

但真正能得到太后青眼的，往往是不说自己祈什么的香，而是暗暗为太后解了一个心病的香。

“心病是什么？”阿锦问。顾清徽侧头想了想：“太后怕失。”“失什么？”“失人。

”“哪一个人？”顾清徽笑：“你鼻子灵，心可别太直。”阿锦眨眨眼：“你心绕。

”顾清徽也眨眼：“我绕给你看。”她们笑着笑着，忽然想起都在火上烤的香。

顾清徽拿出一张小纸，摊开，上面画了一朵四瓣花，四瓣上写：太后、皇后、昭仪、静妙，

花心写了一个“库”。她用指尖轻点花心：“御用库。”御用库是这几条线共同的心。

静妙借御用库发香，皇后借御用库发令，昭仪借御用库取物，太后借御用库掌礼。谁动了库，

谁就动了心。顾清徽叹：“库里不止香，还是记忆。”“记忆？”“抄录香谱的人，

记着每次谁取什么，什么时候取。人记，账也记。若有人篡改——”“就把记忆改了。

”“是。”阿锦想到那个被蜂蜇的宫人，想到她是御用库副总管的妻妹，

想到她口里念叨“祈福”。她问顾清徽：“你说凶手会是谁？”顾清徽看着她：“若是你，

你会把刀递在谁手里？”阿锦沉默了一会儿：“递在那种会被人看见却看不清楚的人手里。

”九寿宴到了。正殿铺设金彩，百花铺锦，太后端坐，皇后陪侧，宫人如云，

乐声像一条不急不缓的溪。阿锦站在最不起眼的角落，手里十指皆凉，

背心微汗——她要做一件极冒险的事。她请求薰娘给她一次“献香”的机会。

薰娘二十年没让哪个小宫婢碰这种场面，却看着她许久，点头：“去吧。不行，

回来我替你擦前额上的血。”阿锦笑：“嬷嬷，您口味重。”薰娘瞪她：“少嬉皮。

”阿锦献的香叫“空谷回响”。是她娘当年传给她却一直不敢用的方子。空谷回响，

用的是寒热两相济的法：表用甘松，底用宿沉，心用一滴极细的柑橘油，

以一丝极微的麝香草引，最后封蜡不用蜂蜡，改用蜡梅脂。此香一上，香气不显，

约莫半炷香后，秋水般从背后徐徐溢来，像有人在远处唤你一声——谁？太后闻了，

眼睛里波光一动。她像听见了什么。阿锦悄悄看她，忽然觉得眼前这位如山的女人，

也有柔软的一块。太后问：“这叫什么？”阿锦跪道：“空谷回响。”太后点头，