1、惊鸿一瞥十月底的山城，晨雾如一层湿漉漉的灰纱，笼罩着机场路。林溪裹紧风衣，

拖着塞满导游旗、扩音器和团员名单的沉重行李箱，疲惫地钻进机场大巴。

车厢里混杂着旅途劳顿的气息，咖啡的余苦、皮革座椅的微腥，

还有冷气也驱不散的、来自四面八方人体散发的温热。她找到倒数第二排靠窗的位子，

把自己和箱子一起塞进去，头抵着冰凉的车窗，闭上酸涩的眼睛。又一个七天行程结束，

嗓子哑了，脚底板像踩着烧红的铁板，只想快点回到自己那间出租屋的床上，睡到天荒地老。

大巴启动，引擎发出沉闷的低吼，碾过湿滑的路面。车身轻微摇晃着，像一只疲惫的巨兽。

窗外的景物在浓雾中模糊地倒退，高架桥巨大的灰色水泥支柱，

远处高楼顶端隐没在云霭里的模糊轮廓，还有路边湿漉漉、颜色深沉的常绿植物。

林溪昏昏沉沉，意识在浅眠的边缘漂浮。不知过了多久，大巴驶过一个弯道，车身倾斜。

一道穿过稀薄云层的微弱天光，恰好斜斜地射入车窗，像舞台的聚光灯，

短暂而精准地落在她身旁的空位。一个男人，就在这束光的笼罩下，无声无息地坐了下来。

位置紧挨着她。林溪下意识地侧过头。光描摹着他的侧影。他穿着质地柔软的深灰色毛衣，

侧脸线条清隽干净，下颌线清晰而内敛。鼻梁很挺，薄唇微抿，透出一种近乎透明的安静。

他没有看手机，没有看窗外，只是微微垂着眼帘，目光落在自己交叠放在膝上的双手上，

仿佛周围喧嚣的车厢、弥漫的倦怠都与他无关。那是一种沉入水底般的静谧(mì)，

隔绝了所有嘈杂。他放在腿上的是一本硬壳书，深蓝色的封面，

书名烫金的小字在光下闪烁：《时间简史》。他手指修长，指节分明，轻轻地搭在书脊上。

林溪的心脏，毫无预兆地、重重地撞了一下胸膛，像一面沉寂已久的鼓被猝然擂响。

那声响如此清晰，几乎盖过了大巴的引擎声。一股陌生的、带着微小电流的热流，

瞬间从心脏蔓延到四肢百骸，冲散了所有的疲惫和昏沉。她猛地睁开眼，睡意全无，

身体下意识地坐直了一些，原本随意搭在扶手上的手臂也悄悄收了回来。

她感觉到自己的脸颊在不受控制地升温，视线却像被磁石吸住，

胶着在那片被天光眷顾的侧脸上，无法移开分毫。

她甚至能看清他低垂的眼睫在眼下投下的一小片扇形阴影，随着呼吸轻轻颤动。

“怦...怦...怦...”心跳声在耳膜里轰鸣，越来越大，盖过了车厢里所有的声音。

她像个初次登台的演员，面对唯一的观众，大脑一片空白，

只剩下一个无比清晰又无比荒谬的念头在尖叫：认识他！必须认识他！错过这一眼，

或许就是一生。时间仿佛被拉长、凝固。大巴碾过减速带，车身猛地一颠。

林溪像是被这颠簸惊醒了，一个蹩脚到连自己都觉得脸红的借口，

未经大脑许可就冲出了喉咙。“呃...不好意思...”她的声音因为紧张而微微发干，

带着一丝不易察觉的颤抖。她伸手指了指自己座椅侧面的调节钮，又指了指他那边，

“这个...椅背往后靠的按钮...好像不太好用？我...我调不动。

”她甚至不敢看他的眼睛，目光慌乱地在他座椅和自己指尖之间游移，脸颊烫得能煎鸡蛋。

老天，这借口蠢透了！一个天天带团、在旅游大巴上摸爬滚打的导游，说自己不会调椅背？

男人闻声，缓缓转过头来。正面的冲击力比侧影更甚。他的眼眸是一种非常深的褐色，

近乎墨黑，目光沉静，像两潭深不见底的古井。他看了林溪一眼，那眼神很平和，

没有丝毫被打扰的不悦，但也看不出任何波澜。他只是微微颔首，声音低沉悦耳，

带着一种安抚人心的平稳：“这个型号的按钮是有点紧。”他微微倾身，伸出手指，

干净利落地在林溪座椅侧面一个不起眼的小卡扣上轻轻一拨，再按住调节钮往下一压。“喏，

这样就可以了。”他的手指离她的手臂只有几厘米的距离，

林溪甚至能感觉到他动作带起的微弱气流拂过自己皮肤。一股清冽干净的皂角香气，

混合着淡淡的纸张油墨味，若有若无地飘过来。她的心又漏跳了一拍，脑子飞速运转，

必须在对话结束前抓住点什么！“谢谢！太谢谢了！”她赶紧往后靠了靠，做出尝试的样子，

掩饰着快要失控的心跳，“唉，跑了一天团，腰都快断了，能靠后点舒服多了。

”她试图让自己的语气听起来自然、抱怨得合情合理，像个普通疲惫的旅人。

“你是...刚下飞机？还是来接人？”她小心翼翼地抛出问题，

目光带着自己都没察觉到的期盼。“刚下飞机。”他简洁地回答，目光重新落回膝上的书，

修长的手指无意识地摩挲着书页边缘，似乎没有继续交谈的意图。

那安静的姿态像一道无形的屏障。林溪的心沉了一下，一股强烈的失落感涌上来。不行！

不能就这么结束！她深吸一口气，几乎是孤注一掷地，带着一种豁出去的勇气，

声音比刚才更亮了一些，甚至有点刻意装出来的爽朗：“哎呀，真巧，我刚带完一个团，

也是累得够呛。对了，我叫林溪，森林的林，溪水的溪，是做导游的。你呢？怎么称呼？

”她一边说，一边从自己那个塞得鼓鼓囊囊的帆布包里，手忙脚乱地翻找着。名片夹呢？

该死，塞到哪里去了？她感觉自己像个笨拙的小丑。

她的急切和慌乱似乎终于引起了他多一点点的注意。他再次抬眼，

那双深褐色的眼眸里似乎掠过一丝极淡的、几不可察的情绪，像是微风吹过湖面的一丝涟漪，

快得让人抓不住。他沉默了几秒，目光在她略显狼狈翻找的动作上停留了一瞬，然后才开口，

声音依旧平稳：“司业。公司的司，作业的业。”“司业...好名字！

”林溪的心像是被那两个字轻轻烫了一下，赶紧抓住这来之不易的回应，

脸上绽开一个大大的笑容，带着点如释重负的傻气，“人如其名，喜欢作业喜欢书哈！

”她终于从一堆导游旗杆和揉皱的行程单底下摸出了名片夹，抽出一张略微有些折角的名片，

双手递过去，指尖因为紧张而微微发凉，“喏，这是我的名片。以后要是来山城玩，

或者朋友家人想来，需要导游或者攻略什么的，尽管找我！保证安排得妥妥帖帖，不踩坑！

”司业看着她递过来的名片，又抬眼看了看她脸上那混合着期待、紧张和一丝恳求的笑容。

他的眼神在林溪脸上停留了片刻，那目光似乎能穿透她强装的镇定，看到她心底翻腾的波澜。

几秒钟的沉默，对林溪而言漫长得像一个世纪。终于，他几不可闻地轻轻叹了口气，

那叹息轻得像一片羽毛落地。他伸手接过了那张名片，

指尖不可避免地碰到了林溪微凉的指尖，那触感让她像被细小的电流击中，猛地缩回手。

“谢谢。”他低声道，声音依旧没什么起伏。他低头看了看名片，然后拿出自己的手机，

屏幕解锁的光芒映亮了他沉静的脸。“方便的话？”他抬眼询问，手指悬在屏幕上方。

“方便！当然方便！”林溪的心瞬间被巨大的喜悦充满，几乎是抢着报出了自己的手机号码，

语速快得像机关枪，“138XXXXXXXX，微信同号！

”她紧紧盯着他修长的手指在屏幕上点按，每一个动作都牵动着她的心跳。

直到看到他把号码存好，备注好“导游林溪”，然后发送了一个微信好友申请。

屏幕上跳出那个带着红色小“1”的验证消息提示时，

林溪感觉窗外的浓雾似乎都瞬间散开了，有阳光穿透云层，暖暖地照进了心底。

她赶紧通过验证，

看着那个简单的黑色头像（似乎是一片深色的、望不到底的星空）出现在自己的好友列表里，

忍不住偷偷抿嘴笑了起来，像藏住了一个天大的秘密。大巴继续在雾中穿行，

窗外的景色依旧模糊，但林溪的世界，

却因为旁边这个安静的男人和他手机里那个新添加的联系人，

骤然变得清晰、明亮、充满了无限的可能。2、“偶遇”初冬的山城，

寒气带着湿漉漉的触感，无声无息地渗入骨髓。嘉陵江的水位低了些，露出褐色的滩涂，

江风卷着细碎的沙粒和枯叶，刮在脸上有些生疼。林溪裹紧了厚厚的羊绒围巾，

站在熙熙攘攘的磁器口古镇入口处，缩着脖子跺着脚，

目光像雷达一样在涌动的游客人潮中紧张地扫视。手机屏幕被她按亮又熄灭，反反复复，

微信置顶的对话框里，是她昨晚精心“铺垫”过的消息：【林溪】：司业，

你上次说周末想去磁器口逛逛？正好我明天调休！

（后面跟着一个可爱的猫咪探头表情包）【司业】：嗯，计划去看看。【林溪】：哇，

那说不定能碰上呢！我明天也约了朋友在那边喝茶！（一个兴奋转圈的表情）【司业】：好。

一个“好”字，成了她今天所有行动的最高指令。她特意跟同事换了班，

编了个“家里有事”的借口，一大早就从温暖的被窝里挣扎出来，顶着寒风，

提前半小时就守在了这里。冷风钻进衣领，她打了个寒颤，心里却像揣着一团小火苗，

烧得她脸颊微微发烫。她不停地调整着围巾的位置，又拿出小镜子假装补妆，

实则眼睛的余光片刻不停地扫视着入口方向。每一次看到身形相似的男人出现，

她的心都会猛地提起，随即又因不是他而轻轻落下，带起一阵小小的失落。

时间一分一秒过去，就在她冻得手指都有些发麻，

几乎要怀疑自己是不是记错了时间或者地点时，那个清隽的身影终于出现在了入口的石阶上。

依旧是深色的外套，围着一条看起来就很暖和的深灰色围巾，衬得他侧脸愈发干净。

他正抬头看着古镇入口那块斑驳的石牌坊，眼神专注，仿佛在研究上面的刻字。

林溪的心脏瞬间像被注入了强心剂，砰砰砰地狂跳起来。她深吸一口冰冷的空气，

努力压下快要溢出来的雀跃，装作刚到的样子，脸上堆起一个极其“自然”的惊喜笑容，

快步迎了上去。“司业？这么巧！”她的声音刻意拔高了几分，带着恰到好处的惊讶，

“你也刚到吗？”司业闻声转过头，看到是她，眼神里似乎并无意外，

依旧是那种沉静的、波澜不惊的目光。他微微颔首：“嗯，刚到。

”他的目光在她冻得有些发红的鼻尖上停留了一瞬，又看了看她身后，“你朋友呢？”“啊？

”林溪心里咯噔一下，脸上的笑容僵了一瞬，大脑飞速运转，“哦！她啊！

”她抬手随意地指了一下古镇深处人最多、最嘈杂的方向，语速飞快，“她急性子，

说里面那家网红麻花店排队人少，先冲进去了！让我在这儿等她...真是的，

也不怕走散了！”她抱怨着，努力让自己的语气听起来真实可信，

手指却不自觉地绞紧了围巾的流苏。“嗯。”司业应了一声，听不出情绪。他移开目光，

望向古镇内狭窄的青石板路和两旁鳞次栉比的吊脚楼、店铺。“一起走走？”他忽然开口，

声音很平静，听不出是客套还是邀请。“好啊好啊！”林溪几乎是立刻点头，

生怕他反悔似的，脸上的笑容瞬间灿烂无比，刚才的慌乱被巨大的欣喜取代，

“反正我朋友一时半会儿也挤不出来，我们先逛逛呗！我知道有家老茶馆，豆花特别地道，

就在前面不远！”她热情地走到他身侧，保持着不远不近的距离，像个真正的导游一样，

开始滔滔不绝地介绍起来，“你看这石板路，别看现在磨得光滑，

以前可都是挑夫们一脚一脚踩出来的...那边那个‘龙隐门’，

传说啊...”司业安静地听着，偶尔在她停顿的间隙，

发出一个简单的“嗯”或“哦”表示他在听。

他的目光更多时候是投向那些古老的建筑、斑驳的墙面、悬挂的灯笼，

或是某个蹲在路边专注地编着竹篾手工艺品的老人。他走得不快，步调平稳，

似乎完全沉浸在自己的观察里。林溪的心，随着他的沉默，一点点从云端往下落。

她精心准备的有趣话题，像投入深潭的小石子，只激起一圈微不可见的涟漪，便消失无踪。

她努力捕捉着他眼神里的任何一丝变化，试图找到一点兴趣的痕迹，却总是徒劳。

那深褐色的眼眸，像蒙着一层看不透的雾。失落感像冰冷的藤蔓，悄悄缠上心头，

但她很快又打起精神。没关系，慢慢来！她这样告诉自己。路过一个卖糖葫芦的小摊，

晶莹剔透的糖壳包裹着红艳艳的山楂，在阴沉的冬日里显得格外诱人。“呀！糖葫芦！

”林溪眼睛一亮，像是找到了新的话题突破口，“好久没吃了！老板，来两串！

”她不等司业反应，已经飞快地付了钱，挑了两串最大最红的，转身递了一串给他，

笑容明媚，“尝尝？磁器口的糖葫芦可有名了！”司业看着递到面前的糖葫芦，

又看了看林溪充满期待的脸，眼神似乎微微波动了一下，像平静的水面投入了一颗小石子，

荡开一丝极淡的涟漪，但转瞬即逝。他没有立刻去接，只是沉默了两秒。

林溪的心提到了嗓子眼，笑容几乎要挂不住。就在她以为会被拒绝时，他伸出手，接了过去，

低声道：“谢谢。”“不客气！”林溪松了一口气，笑容重新变得真实，

迫不及待地咬了一口自己那串。咔嚓！脆甜的糖壳在齿间碎裂，混合着山楂的微酸，

瞬间在口腔里弥漫开幸福的滋味。她满足地眯起眼，含糊不清地说：“唔...好甜！

好吃吧？”她侧头看向司业。司业也咬了一小口。他吃得很斯文，糖壳碎裂的声音很轻。

他慢慢咀嚼着，目光却有些飘远，似乎透过那红艳艳的山楂，看到了别的什么东西。

他没有回答林溪的问题，只是轻轻“嗯”了一声，

目光重新投向远处江面上缓缓驶过的一艘驳船。那瞬间的恍惚和沉默，像一道无形的墙，

将林溪满心的喜悦和分享的欲望，温柔而坚决地挡在了外面。林溪脸上的笑容淡了些，

嘴里甜丝丝的山楂仿佛也带上了一丝不易察觉的涩意。她默默地吃着糖葫芦，

看着他沉静的侧脸，心里那个小小的声音又在问：他到底在想什么？

为什么总是这样若即若离？糖浆粘了一点在嘴角，她下意识地伸出舌尖舔了一下。

司业的目光恰好在这时收回，落在了她的嘴角。他眼神微动，几乎是下意识地，手微微抬起，

像是要去擦拭。这个细微的动作让林溪的心猛地一跳，呼吸都屏住了。然而，

那手只抬到一半，便极其自然地改变了方向，从口袋里摸出了一小包纸巾，

无声地递到她面前。“擦擦。”他的声音依旧平稳无波。林溪看着那包纸巾，

刚才一瞬间升腾起的巨大期待和悸动，像被针扎破的气球，“噗”地一声泄掉了，

只剩下一片空荡荡的失落。她接过纸巾，胡乱擦了擦嘴角，低声道：“谢谢。

”刚才糖葫芦的甜味，彻底消失得无影无踪。两人继续沿着石板路往前走，

气氛有些微妙的凝滞。林溪失去了继续解说的兴致，司业也恢复了惯常的沉默。

走到一个岔路口，前方是通往江边码头陡峭的石阶。“去江边看看吗？”林溪提议，

试图打破沉默。司业停下脚步，看了看那陡峭湿滑的石阶，又看了看腕表。“不了。

”他摇摇头，语气带着一种不容置疑的疏离，“时间不早，我还有点事，得先走了。

”他的目光平静地落在林溪脸上，没有歉意，也没有多余的解释。“啊？哦...好的。

”林溪猝不及防，只能愣愣地点头，心里那点好不容易重新燃起的火苗被彻底浇灭，

只余下冰冷的灰烬。她看着他转身，那深色的背影很快融入古镇涌动的人潮，消失不见，

干脆利落得没有一丝留恋。寒风卷着几片枯叶，打着旋儿从她脚边掠过。林溪站在原地，

手里还捏着那根没吃完的糖葫芦，竹签上的山楂孤零零地剩着两颗。

糖壳在冷风里迅速失去了光泽，变得黯淡。她看着司业消失的方向，

又低头看了看手里的糖葫芦，一种巨大的委屈和无力感涌上心头。

她用力咬了一口剩下的山楂，酸涩的味道直冲鼻腔，激得她眼眶微微发热。

这精心策划的“偶遇”，像一场她自导自演的笑话。他真的...一点也感觉不到吗？

还是...感觉到了，却根本不在意？冰冷的江风刮过，她裹紧了围巾，

却觉得寒意是从心底里透出来的。3、不能回应春寒料峭的三月，

山城的雾霭似乎比冬日更浓重了几分，湿漉漉地缠绕着城市的高楼和坡坎。

林溪坐在渝中区一家临江咖啡馆靠窗的位置，心不在焉地搅动着杯子里早已凉透的拿铁。

奶泡早已消散，棕褐色的液体表面映出她有些失神的脸。窗玻璃上凝结着细密的水珠，

外面的世界一片模糊，只有霓虹灯的光晕在雾气中晕染开迷离的色彩。

她的手指无意识地在冰凉的手机屏幕上滑动，最终停留在那个置顶的黑色星空头像上。

对话框里的最后一条消息，是她两个小时前发出的：【林溪】：周末有空吗？

听说南山植物园的早樱开得正好！要不要一起去看看？我知道有条小路，人少景美！

（后面跟着一个充满期待的星星眼表情）时间一分一秒过去，屏幕始终沉寂。

没有“正在输入...”，没有回复。焦灼感像藤蔓一样缠绕着她的心脏，越收越紧。

她点开他的朋友圈，依旧是一片空白，只有一条冰冷的横线，像一道拒绝窥探的屏障。

她忍不住点开输入框，打了一行字“在忙吗？”，手指悬在发送键上，犹豫再三，

最终还是颓然地删掉了。再追问，就显得太不识趣了。就在她几乎要放弃等待，

准备收起手机时，屏幕终于亮了一下。【司业】：抱歉，这周末有事。简短的五个字，

连一个多余的标点符号都没有。像一块冰，砸在她温热的心口上。

一股尖锐的失落瞬间攫住了她。又是这样！每一次邀约，