楔子深渊凝视你的时候，你以为它只是黑暗。直到你坠入其中，才发现深渊也有回响，

那声音属于另一个，同样在坠落的灵魂。一、熄灭的光十六岁的世界，

本该是一幅被颜料涂抹得满满当当的画。林默的画，却在那年秋天，被一桶冰冷的黑墨，

从头到尾浇得透湿。事情的起因，可笑得像个蹩脚的剧本。那天下午，阳光正好，

透过梧桐树叶的缝隙，在走廊上洒下斑驳的光斑。林默抱着一摞刚收上来的数学作业，

急着送去办公室，在楼梯拐角，他撞上了一个人。是江皓。江皓是学校里的风云人物。

他有一张仿佛被上帝亲手雕琢过的脸，篮球打得极好，身边总围着一群前呼后拥的同伴。

他是光，是焦点，是无数女生情书里的主角。而林默，

是那种在集体照里都可能被虚焦的背景。他安静，内向，最大的爱好是躲在画室里，

用画笔和纸张构建自己的小世界。作业本散落一地，像一群受惊的蝴蝶。“对……对不起。

”林默慌忙蹲下身去捡。江皓没有动，他居高临下地看着林默，

眼神里带着一种林默读不懂的审视，像是猎人在打量一只误入陷阱的兔子。

他身后的几个男生发出了不大不小的嗤笑声。“走路不长眼睛？”江皓的声音很好听，

却像淬了冰。“我不是故意的。”林默的头垂得更低了。江皓轻笑一声，抬脚，

踩在了林默正要去捡的一本作业上。那是一本崭新的练习册，白色封皮上，

印着一个大大的、沾着灰的鞋印。“道歉有用的话，要警察干嘛？”他慢悠悠地说，

语气里满是戏谑。周围的笑声更大了。林默感觉自己的脸颊在燃烧，

那火焰从脖颈一直蔓延到耳根。他想反驳，想抬头怒视，但那股被无数目光聚焦的恐慌，

像一只无形的手，扼住了他的喉咙。他选择了沉默，默默地捡起剩下的本子，

绕过那个刺眼的鞋印，狼狈地逃离了现场。他以为这只是一次偶然的、令人难堪的摩擦。

他错了。这只是一个开始。从那天起，“不长眼”成了林默的新外号。

他的桌肚里会莫名其妙地出现垃圾，喝水的杯子被人灌了粉笔灰。走在路上，

会有人故意伸出脚绊他一下，然后在一片哄笑声中扬长而去。而所有这一切的中心，

都站着那个光芒万丈的身影——江皓。江皓从不动手，他甚至很少亲自开口。

他只需要一个眼神，一个微笑，他身边的那些追随者们，就会像嗅到血腥味的鲨鱼，

精准地扑向林默。最严重的一次，发生在体育馆废弃的器械室里。

那天林默被值日生锁在教室，出来时天色已晚。他抄近路穿过体育馆，

被几个人影堵在了器械室门口。领头的是江皓的铁杆跟班，李锐。“默哥，这么急着回家啊？

”李锐皮笑肉不笑地拦住他。林默的心脏瞬间提到了嗓子眼。他想跑，但后路已经被堵死。

他被推搡着进了黑暗的器械室。里面堆满了废弃的鞍马和垫子，

散发着尘土和霉菌混合的怪味。门“哐当”一声被关上，

唯一的亮光来自门上那块小小的玻璃窗。江皓就站在那片光里，像一尊沉默的神祇。

“听说你画画得不错？”江皓终于开了口，他踱步进来，手里把玩着林默的手机。

那是林默省了很久的零花钱与捡了很多垃圾才买的。林默不作声，身体因为恐惧而微微发抖。

“我看看。”江皓划开屏幕，轻易地就进入了相册。里面全是林默的画，风景、静物，

还有几张他偷偷画的动漫人物。江皓的指尖划过一张张照片，最后停在一幅未完成的素描上。

画的是学校里的那只流浪猫，它蜷缩在墙角，眼神警惕又脆弱。“画得跟个娘们儿似的。

”江皓嗤笑一声，然后，他当着林默的面，一张一张地，删掉了所有的照片。

林默的眼睛瞬间红了。那些画，是他唯一的出口，是他贫瘠世界里唯一的色彩。“你还给我！

”他终于喊了出来，声音因为激动而嘶哑。他冲了过去，像一头被逼到绝境的幼兽。

但他怎么可能是一个人高马大的篮球特长生的对手。江皓轻易地就抓住了他的手腕，

反手将他压在满是灰尘的垫子上。膝盖死死地顶住他的背，让他动弹不得。“还给你？

”江皓的呼吸喷在他的耳侧，带着一丝灼热的嘲弄。“你拿什么来换？”手机被扔在地上，

屏幕碎裂开来。李锐和其他几个人围上来，对着他拳打脚踢。林默蜷缩着身体，护住头部，

感觉疼痛像潮水一样淹没了自己。他没有哭，也没有求饶。他只是死死地咬着嘴唇，

直到口腔里弥漫开一股铁锈般的血腥味。不知过了多久，殴打停止了。“行了，别打死了。

”江皓的声音懒洋洋地响起，仿佛在谈论一件无关紧要的小事。脚步声远去，

器械室重归死寂。林默躺在冰冷的垫子上，浑身都疼，但最疼的地方，是心脏。

那里好像破开了一个大洞，冷风呼呼地往里灌。他不知道自己躺了多久，

直到口袋里的手机震动起来，是妈妈打来的电话。他挣扎着爬起来，捡起屏幕碎裂的手机，

按下了接听键。“喂，默默，你怎么还没回家？菜都凉了。”妈妈的声音一如既往地温柔。

林默张了张嘴，却发不出任何声音。眼泪，在这一刻，终于决堤。他没有告诉父母。

他不知道该如何开口，那些羞辱和恐惧，像藤蔓一样缠绕着他，让他无法言说。

他只是说自己在同学家做作业，晚了点。从那天起，林默的世界，彻底失去了光。

他开始害怕去学校。每天早晨醒来，想到要踏入那个地方，他的心脏就会不受控制地狂跳，

胃里一阵翻江倒海。他开始失眠，整夜整夜地盯着天花板，

脑海里反复播放着器械室里那一幕。江皓的脸，李锐的拳头，周围人的哄笑，

还有自己那破碎的手机屏幕，像一部无法关掉的恐怖电影。他患上了社交恐惧症。

他不敢直视任何人的眼睛，尤其害怕与人发生肢体接触。在食堂里，他会选择最角落的位置，

飞快地吃完饭然后逃离。在走廊上，他总是贴着墙边走，

恨不得能把自己变成墙上的一块壁纸。人群，对他来说，变成了一头头伺机而动的猛兽。

老师和父母很快发现了他的异常。成绩一落千丈，原本清秀的少年变得沉默寡言，

瘦得像根芦苇杆。班主任找他谈话，他低着头，一言不发。父母带他去看心理医生。

面对着和蔼的医生，他依然紧闭着嘴巴。那些创伤太深，太丑陋，

他无法将它们暴露在阳光下。他觉得，那是他的错。如果他没有撞到江皓，

如果他能强壮一点，是不是一切都不会发生？羞耻感和自我厌恶，成了他身上最沉重的枷锁。

而江皓，依旧是那个校园里的王者。他似乎已经忘记了林默这个人的存在，或者说，

林默在他眼里，连一个值得被记住的对手都算不上。林默的世界，变成了一座孤岛。

他在岛上，画地为牢。二、意外的窥见时间是最好的疗伤药，这句话对林默来说，是个谎言。

时间没有治愈他，只是让他的伤口结了一层厚厚的痂。痂下面，依旧是血肉模糊。

他学会了如何像一个幽灵一样在校园里穿行。他找到了所有可以避开人群的路线，

他精确地计算着下课**响起后，从教室到厕所的最快路径。

他成了自己世界的顶级潜行专家。这天下午，最后一节是自习课。班主任临时有事，

教室里像一锅煮沸的粥。林默无法忍受这种嘈杂，他戴上耳机，将音乐声调到最大，

但那些噪音还是像针一样，穿透耳膜，刺进他的大脑。他感到一阵心悸，呼吸开始急促。

恐慌症要发作了。他抓起书包，几乎是逃也似的冲出了教室。他需要一个安静的地方，

一个绝对安全的地方。他想到了那个地方——顶楼废弃的旧画室。那里曾经是他的天堂，

现在，成了他的避难所。画室的门锁早就坏了，虚掩着。他推门进去，

一股熟悉的松节油和颜料的味道扑面而来，让他紧绷的神经稍微放松了一些。他走到窗边，

教学楼的顶楼视野很好，可以俯瞰大半个校园。操场上，江皓和一群男生正在打篮球。

他穿着红色的球衣，身姿矫健，每一次跳跃、投篮，都能引来场边女生的一阵尖叫。

林默默默地看着，心里没有恨，也没有任何波澜。江皓对他来说，已经不是一个具体的人，

而是一个象征，象征着他所有恐惧的源头。他拉上窗帘，将自己完全隔绝在黑暗里。

他靠着墙壁坐下来，蜷缩成一团，像那只他曾经画过的流浪猫。不知过了多久，

外面传来了脚步声，由远及近，停在了画室门口。林默的心瞬间提到了嗓子眼。他屏住呼吸，

一动也不敢动。门被“吱呀”一声推开，一道光线射了进来。

林默下意识地往画架后面缩了缩。进来的是两个人。一个高大挺拔的身影，

和一个略显佝偻的中年男人。是江皓，和他父亲。林默的心脏几乎要从胸腔里跳出来。

他怎么会在这里？他为什么会和他父亲一起来这个废弃的画室？“你看看你这个月的成绩单！

数学72分，你是在跟我开玩笑吗？”一个暴躁的、压抑着怒火的声音响起。是江皓的父亲。

林默透过画架的缝隙，看到了那个男人。他穿着一身剪裁得体的西装，但脸色铁青，

眼神阴鸷。江皓低着头，没有说话。在学校里那个不可一世的王者，

此刻像一个等待审判的囚犯。“我花那么多钱送你来这个学校，

是为了让你天天在操场上出风头吗？你知不知道，为了你那个篮球特长生的名额，

我求了多少人，送了多少礼！”男人的声音越来越大，回荡在空旷的画室里。

“我……”江皓似乎想说什么。“啪！”一声清脆的耳光。林默惊得捂住了嘴巴。

他看到江皓的脸被打得偏向一边，白皙的脸颊上迅速浮起一个红色的指印。“你还敢顶嘴？

”男人怒不可遏，他一把揪住江皓的衣领，将他推到墙上。“你这个废物！

跟你那个没用的妈一样！除了给我丢人，你还会干什么？”江皓的身体撞在墙上，

发出沉闷的响声。他依旧没有反抗，只是死死地咬着牙，下颌线绷得紧紧的。“下个星期，

篮球队就给我退了。把所有时间都用在学习上。下次月考，你要是再考不到年级前二十，

你看我打不断你的腿！”男人恶狠狠地警告道。他松开手，整理了一下自己有些凌乱的西装，

仿佛刚才那个施暴的人不是他。他冷冷地瞥了一眼儿子，转身走出了画室。“没用的东西。

”临走前，他丢下这么一句。门被重重地甩上。画室里只剩下江皓一个人。他靠着墙壁，

缓缓地滑坐到地上。那个在操场上光芒万丈的身影，此刻蜷缩在角落里，肩膀微微地颤抖。

他把头埋在膝盖里，发出了压抑的、野兽受伤般的呜咽。林默躲在画架后面，大气都不敢出。

他感觉自己的世界观，在这一刻，被彻底打败了。那个高高在上、无所不能的江皓，

那个将他推入深渊的恶魔，竟然……也是一个受害者？他看到的，是施暴者的眼泪。

这比他自己被打还要让他感到震撼和混乱。他不知道自己该是什么心情。是幸灾乐祸？

他并没有感到一丝一毫的快意。是同情？他凭什么去同情一个曾经那样伤害过自己的人？

他只是觉得荒谬。原来，光鲜亮丽的背后，是这样的不堪。原来，那个看似拥有一切的人，

其实一无所有。他施加在别人身上的暴力和羞辱，不过是他从自己父亲那里继承来的，

再转手批发出去的廉价商品。江皓在画室里待了很久。他就那么坐着，一动不动，

像一尊破碎的雕像。林默也陪着他，在黑暗里，一动不动。直到天色完全暗下来，

江皓才站起身，他走到窗边，拉开窗帘。月光洒在他的脸上，

照亮了他脸上的指印和未干的泪痕。他看着窗外，眼神空洞。然后，他抬起手，

狠狠地一拳砸在了玻璃上。“哗啦”一声巨响，玻璃碎裂开来，伴随着江皓压抑不住的怒吼。

鲜血顺着他的指缝流下来，一滴一滴，落在满是灰尘的窗台上。他仿佛感觉不到疼痛，

只是喘着粗气，胸膛剧烈地起伏。林默被这突如其来的一幕吓得魂飞魄散。

他再也待不下去了。他趁着江皓背对着他，像一只受惊的兔子，悄无声息地溜出了画室。

他一路狂奔，跑出教学楼，跑出校门，直到再也跑不动，

才扶着路边的电线杆大口大口地喘气。晚风很凉，吹在身上，却吹不散他内心的灼热和混乱。

江皓父亲那狰狞的面孔，那清脆的耳光，江皓压抑的哭声，和他最后那绝望的一拳，

像烙印一样，深深地刻在了他的脑海里。那个一直以来折磨着他的梦魇，

突然有了另一张面孔。一张同样痛苦、同样无助的面孔。林默第一次，

对那个将他拖入地狱的人，产生了一丝复杂难言的情绪。那不是原谅，也不是同情，

而是一种……荒诞的连接感。他发现，原来他和江皓，都站在同一个深渊的边缘。