我是月老座下金牌效率王（自封），专治人间情侣各种口是心非。她说“再也不想见”，

他吼“祝你俩幸福”，我马上安排一个南极、一个北极。直到投诉信淹没月老殿，

我被一脚踹下凡间，剥夺神力。甚至还加载100%共情模块，成了情感咨询所的小助理。

从此，我被迫直面那些滚烫、粘稠、能把神逼疯的人类情感。

看着那些为爱痴狂、心碎成渣的凡人，我CPU都快烧了：心痛不是病？思念会呼吸？

爱过的人死了，活着的人为什么还要吃饭睡觉？救命！这比牵错一万根红线还折磨神！

但…听着他们的故事，我好像…开始长脑子了。1.姻缘司，

我的工位永远堆满待处理的“人间痴怨申请单”。

别的同事焦头烂额分析微表情、解读潜台词、权衡八字合盘。

而我追求极致的效率与字面意义上的“梦想成真”。姻缘镜显示：咖啡厅，女孩泪眼婆娑，

对着手机低吼：“王强！我再也不想看到你！滚出我的生活！

”旁边备注：两人因“周末打游戏不理人”吵架。我眼皮不抬，

姻缘簿上“王强”名字后大笔一挥:执行：永久物理隔离。

目标坐标：南极长城科考站（后勤岗，十年期）。理由：客户明确要求‘再也不想见’。

”搞定！物理隔绝，一劳永逸！效率+10086！下一个：KTV包厢，男孩喝得烂醉，

嘶吼大喊：“李梅！行！你牛逼！祝你和你那个阴魂不散的前男友张伟百年好合！早生贵子！

锁死吧你们！”备注：李梅与张伟分手原因：张伟出轨被抓，李梅恨之入骨。我嘴角勾起，

迅速锁定李梅、张伟信息。大印“哐当”一盖，执行：强制姻缘绑定。

类型：婚姻（不可撤销）。生效：即时。民政局系统同步：√。今日KPI完美达成。

我的逻辑坚不可摧：人类，请对自己的言论负责！你们的“诉求”，我必精准送达，

童叟无欺！2.好景不长，我的“高效”引发了人间核爆级灾难。

王强爹妈哭晕在南极科考站官网留言板：“我儿只是吵架啊！还我儿子！南极冷啊！

”李梅手持菜刀直播追杀张伟，张伟爬上三十层天台摇摇欲坠：“救命！

我不要和这个疯婆娘在一起！”投诉信如尘土般飞入月老殿，

内容五花八门：“我说‘你怎么不去死’是气话！不是真让他被小轿车创飞啊！

”备注：该男士因躲避创飞他的小轿车而摔进绿化带，轻度脑震荡。

“我说‘下辈子做牛做马报答你’是客气！不是让你把我投胎成驴在景区拉磨啊！

”附：一头眼神哀怨的驴在黄山拉客的照片。“我就抱怨了一句‘这破班上的我心脏疼’，

第二天真给我查出了心绞痛？你们效率要不要这么高？！”月老的胡子气得螺旋升天，

整个姻缘司都在他拍桌子的巨响中颤抖：“孽障！你耳朵是摆设吗？！人间那叫情绪！反话！

夸张！修辞手法！谁让你当圣旨执行了？！你造成的精神伤害和物理伤害，罄竹难书！

”我眨巴着无辜的大眼睛：“领导，他们表达清晰，诉求明确。

”“‘不想见’——我保证永不相见。‘祝你幸福’——我直接安排婚姻。”“逻辑闭环，

服务到位，何错之有？”我觉得我简直是仙界劳模。“错？！大错特错！”月老咆哮。

“严重渎职！破坏三界姻缘秩序！罚！必须重罚！剥夺神格，打入凡间！

加载100%强制共情模块！去给老子好好体验什么叫‘人间情感’！体验不合格，

你就别回来了！”瞬间白光夹杂着眩晕和失重感在脑海内炸开。3.再睁眼，

在一个挂着“暖心港湾情感咨询所”牌子的…狭窄、堆满文件、弥漫着咸湿气息的格子间前。

我的新身份：实习助理，林小凡。神力消失，取而代之的，是加载到爆表的强制共情模块。

下一秒，人间炼狱开始了。汽车的鸣笛不再是声音，是司机颅内咆哮的“赶时间！烦死了！

”；隔壁工位同事敲键盘的哒哒声，是他心里默念的“方案又被打回！想死！

”；窗外小孩的尖叫，是纯粹的、毫无杂质的“我要那个气球！我就要作妖！”的冲击波。

咨询室磨砂玻璃后晃动的人影，

每一个都散发着浓烈的悲伤、愤怒或绝望；墙上挂着的“爱是恒久忍耐”标语，

看得我眼睛疼。咨询室的门一开，一个红着眼眶的女人走出来。她身上的悲伤太过浓重，

像冰冷的潮水瞬间将我淹没！我“哇”地一声，毫无预兆地跟着哭了出来，

眼泪鼻涕糊了一脸。旁边的正式助理小美惊愕地看着我：“小凡？你…你哭什么？

刚送走的是赵女士，她家狗走丢了…”如果我说我也是逼不得已有人信吗……4.我的导师，

也是咨询所的王牌咨询师，苏晴，一个眼神温和但透着疲惫的女人。

她丢给我一堆档案：“小凡，先熟悉案例，从…这个开始吧。”她指着一个薄薄的文件夹，

封面写着：陈薇——伴侣离世创伤。我翻开，例行公事般扫描信息：陈薇，28岁。

男友周扬，半年前车祸去世。

症状：失眠、厌食、持续性情绪低落、回避社交、工作能力下降…“哦，丧偶。

”我机械地总结。“按照标准流程，建议时间冲淡疗法，

或启动新恋情覆盖程序…”我下意识想摸姻缘簿（当然没了）。“不是程序，是‘人’！

”苏晴打断我，语气带着一丝严厉。“下午陈薇会来，你旁听。记住，闭上嘴，打开心，

去感受。”5.下午，陈薇如期而至。她瘦得惊人，像一具行走的骨架裹在宽大的毛衣里，

眼神空洞，仿佛灵魂被抽走了一部分。她坐下，没有立刻说话，

只是无意识地摩挲着无名指上一枚素圈戒指。苏晴轻声问：“薇薇，今天感觉怎么样？

”陈薇的嘴唇动了动，声音沙哑：“…还是睡不着，一闭眼，

就是他的血…”一股巨大的悲痛猛地从她身上炸开！我的共情模块瞬间超载！

心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，窒息感让我脸色发白，胃里翻江倒海。这就是…心痛？

不是器官病变，是情绪实体化攻击？！“我们…本来约好去看樱花的。

”陈薇的声音飘忽起来，眼神里只有空洞。“他总说我拍照技术烂，

每次都要抢我手机…说‘薇薇公主，

让骑士为您效劳’…”陈薇嘴角极其艰难地、微弱地向上牵动了一下。就在这一瞬间！

一股奇异的感觉冲进我的脑海！不再是纯粹的悲伤，

而是混杂着一种…温暖的、带着阳光青草气息的东西。悲伤是真，爱也是真，痛苦源于失去，

而那气息…是曾经拥有过的幸福。这两种截然相反的东西，怎么能同时存在一个人类身上？

还如此…真实。我感觉自己死机的CPU在疯狂冒烟，但一种奇怪的、类似“理解”的萌芽，

伴随着剧烈的头痛破土而出。这感觉…像在长脑子？好痛！好奇怪！我在旁边百思不得其解。

人为什么要这么执着于回忆？创造新的不就好了吗？失去就再拥有，

可现实似乎并非我想的那样简单。6.考验来了，陈薇的情况急剧恶化。

她找到周扬手机里那条没发出去的短信草稿，只有三个字：“嫁给我”。

这个发现成了压垮她的最后一根稻草。她彻底崩溃，不吃不喝，把自己关在黑暗里，

只反复念叨：“他还没问…我还没答应…”苏晴的眉头拧成了一个结，

指尖无意识地敲着陈薇的案例记录。纸上密密麻麻的字迹，此刻都显得苍白无力。

常规的倾听、疏导、认知行为干预……面对那三个字铸成的绝望堤坝，似乎都成了徒劳。

她揉了揉眉心，目光扫过我。这些天，

我这个“实习助理”的表现堪称诡异——时而对着空气脸色惨白冷汗涔涔，

时而又能精准捕捉到来访者自己都未曾察觉的、掩藏在怒骂下的委屈，

或者冷笑里的那丝不甘。准确得不像推理，更像……某种直接的“感受”。她叹了口气，

更像是在对自己焦灼的内心说话，带着一种死马当活马医的疲惫：“小凡，

你……直觉有点特别。对于陈薇这种情况，抛开那些条条框框，

你……有没有什么不一样的感觉？哪怕只是一点荒谬的念头？”特别的感觉？

我脑子里没有“理论”，只有陈薇那双空洞的眼睛，和她无意识摩挲戒指时，

指尖那细微到极致的颤抖。还有那三个字，像烧红的烙铁，

烫在我的感知里——不是神力的判断，而是共情模块超负荷运转后，

一种被强行塞入的、沉甸甸的“理解”：那不是一个问题，是一个再也无法完成的动作，

一个悬在半空、永远落不下来的吻。7.一股强烈的冲动攫住了我，

这冲动像是一种……最笨拙、最直接的“回应”。回应那份悬而未决的痛。

陈薇那庞大的悲伤像潮水一样拍打着我，让我有点站不稳。“苏老师，

”“也许……我们不该只让她‘说’。”我艰难地组织着语言，

试图把那种模糊的“感应”翻译成人类能懂的话。“有没有……周扬平时常用的东西？

摸得最多，几乎成了他一部分的那种？不是纪念品，是……带着他生活痕迹的。”我顿了顿，

补充道，

试图让它听起来更“科学”一点：“触觉……有时候比语言更能接通一些被封堵的情感通道。

就像……一个锚点。”苏晴看着我，眼神里有审视，有困惑，但最终，

那压倒一切的职业焦虑和对来访者的担忧占了上风。她迅速联系了周扬的父母。第二天，

周扬的母亲来了，眼睛肿得像核桃，

手里紧紧攥着一个旧得泛油光、按键字母都已模糊的游戏手柄。她递过来时，手都在抖。

“扬扬……最喜欢这个……吃饭都恨不得抱着……”她哽咽得说不下去。我接过来，

冰冷的塑料外壳，边缘被磨得圆润，摇杆的橡胶圈有些松弛。没有神力去感知什么“印记”，

只有最直接的物理触感。但下一秒，我的共情模块像被激活的雷达，

疯狂地捕捉着上面残留的“信息”。那不是超自然力量，是无数次紧握留下的油脂和汗渍，

是激烈对战时的紧张用力，是胜利时兴奋的敲击，是挫败时懊恼的摩擦……无数个日夜，

无数种情绪，仿佛都通过这细微的物理痕迹，被我的共情无限放大、解读，