那场烧红了半边天的大火里，我那人人称颂的战斗英雄丈夫，

像拎小鸡一样先救走了我那楚楚可怜的姐姐。我拖着烧伤的手，从火海里爬出来，

只听见他对我姐温声细语，“别怕，我来了。”人人都劝我大度，说我姐姐身子弱，我皮实。

我笑了，皮实的就该被放弃？当晚，我当着全大院的面，把离婚报告拍在他脸上。“顾忠华，

你那颗心是捂不热的石头，老娘不捂了。这婚，我离定了！”我净身出户，

所有人都赌我活不下去，会哭着回去求他。可他们不知道，离了婚的我，就像开了光的锦鲤，

准备在八零年代掀起惊涛骇浪。01“小舒别怕，我来了！”热浪扑面，

房梁的木头烧得噼啪作响，我丈夫顾忠华的声音穿过火墙，清晰地落在我耳中。下一秒，

他抱着我姐姐林舒，从滚滚浓烟中冲了出去，甚至没回头看我一眼。

我被倒下的柜子压住了腿，眼睁睁看着他把林舒安稳地放在院子里，

又被我妈一把鼻涕一把泪地抱住胳膊，“忠华啊，快，快去看看小舒怎么样了！”我的心，

在那一刻，比被火燎到的皮肤还疼。我们结婚三年，他是战功赫赫的营长，

我是人人羡慕的军嫂。可只有我知道，他胸口的白月光，从来都是我那体弱多病的姐姐林舒。

当初要不是林舒下乡前突然病倒，嫁进这大院的，就是她了。“救命……”我张了张嘴，

声音被浓烟呛得嘶哑破碎。没有人听见。所有人都围着我的好姐姐，嘘寒问暖。

一股求生的本能涌上来，我咬着牙，用那只没被烧到的手撑着地，

一点点把腿从柜子下抽出来。火苗舔上我的裤腿，我甚至能闻到皮肉烧焦的味道。

等我浑身漆黑，像个鬼一样从火里爬出来时，院子里的喧闹声戛然而止。

顾忠华那张永远冷静自持的脸上，终于出现了裂痕。他朝我走来，伸出手，似乎想扶我。

我抬起眼，看着他干净的军装，再看看我那被火星子烫得血肉模糊的手，笑了。“别碰我，

我嫌脏。”我越过他，一步步走到林舒面前。她正靠在我妈怀里，哭得梨花带雨，见到我，

那双漂亮的眼睛里飞快地划过一抹心虚。“小雨，你、你没事吧？我好害怕，

都是我不好……”“是啊，都是你不好。”我打断她，声音平静得可怕，“所以，

你把他让给我吧。”这话一出，全场寂静。我妈气得发抖，指着我的鼻子骂：“苗雨！

你疯了！**妹刚从火里被救出来，你说的是什么混账话！”我没理她，

目光直直地钉在顾忠华身上。“顾忠华，我们离婚。”我清晰地看到，他瞳孔猛地一缩，

像是听到了什么天方夜谭。“苗雨，别闹。”他的声音又冷又硬，带着军人特有的命令口吻。

“我没闹。”我举起那只被烧伤的手，举到他面前，“你救她的时候，我在里面，就差一点，

我就死了。你知道吗？”他喉结滚动，嘴唇紧抿，一个字也说不出来。“你不知道。

你只看得到你的小舒。”我扯了扯嘴角，一个比哭还难看的笑容浮现，“以前我觉得，

人心是能捂热的。现在我懂了，捂不热的。顾忠华，我成全你们。”说完，我再也撑不住，

眼前一黑，彻底失去了知觉。昏过去之前，我好像看到顾忠华朝我冲了过来，

脸上带着我从未见过的慌乱。可那又怎么样呢？迟来的深情，比草还贱。

02我在部队卫生所醒来，烧伤的手被细心地上了药，包扎好了。床边守着的是顾忠华，

他眼下有淡淡的青色，军装也皱了，看起来有些狼狈。见我睁眼，他立刻倒了水过来，

声音沙哑，“感觉怎么样？”我没说话，只是看着天花板。“苗雨，”他坐下来，

似乎想解释，“当时的情况很紧急，林舒她……”“她离火源最近，她身子最弱，

她最需要你。”我替他说完了，语气里没有半分波澜，“顾营长，这些话我听腻了。

能换点新鲜的吗？”他被我堵得哑口无言，眉头紧紧皱起，形成一个深刻的“川”字。

“我不同意离婚。”他最终生硬地吐出这么一句。“军婚是受保护，但前提是双方自愿。

只要我坚持，闹到军区，你猜领导是保你的前程，还是保我这个‘无理取闹’的家属？

”我转过头，冷冷地看着他，“你赌得起吗？”他的脸色瞬间沉了下去。我知道，

我戳中了他的软肋。他年纪轻轻就战功傍身，前途无量，最重军人的荣誉和前程。

病房的门被推开，我妈端着鸡汤走进来，一看到这剑拔弩张的气氛，立刻把碗重重一放。

“苗雨！你还要闹到什么时候！忠华救人有什么错？小舒从小身体就不好，你当姐姐的，

就不能让着她点？你这么恶毒，难怪忠华不喜欢你！”我妈的话像一把刀子，

精准地**我心里。是啊，从小到大，所有人都这么说。林舒是需要被呵护的娇花，

我就是路边随风吹雨打的野草。我看着我妈，忽然笑了，“妈，你知道吗？火灾那天，

我刚拿到地区医院的化验单。”我停顿了一下，满意地看到顾忠华和母亲都变了脸色。

“我怀孕了，六周。”“咣当”一声，顾忠华手里的水杯掉在地上，摔得粉碎。他猛地抬头，

眼睛里血丝密布，死死地盯着我，嘴唇都在发抖，“你……你说什么？”“可惜啊，

”我抚上自己平坦的小腹，笑得越发灿烂，“那天在火里呛了烟，又摔了一跤，孩子没保住。

就在你抱着林舒冲出去的时候，我们的孩子，没了。”我承认，我撒谎了。我根本没怀孕。

但我就是要用最恶毒的谎言，扎进他心里最深的地方。我要让他一辈子都记着，

他为了他的白月光，亲手杀死了自己的孩子。这，才是对他最好的报复。

顾忠华的脸瞬间血色尽失，他踉跄着后退一步，像是被抽走了所有力气。

“不……不会的……”“够了！”我妈气急败坏地打断他，“苗雨你这个谎话精！

你为了离婚，连这种谎都撒得出来！你太让我失望了！”我没再看他们，翻了个身，

背对着他们。“顾忠华，明天早上八点，我在军区大门口等你。你不来，

我就亲自去敲政委办公室的门。”身后是长久的死寂。许久，

我听到他用一种近乎破碎的声音说：“……好。”门开了又关，病房里只剩下我一个人。

我闭上眼，眼泪终于从眼角滑落，浸湿了枕头。孩子是假的，可心痛是真的。

这段一开始就充满了算计和不甘的婚姻，终于要结束了。03第二天，我没等顾忠华，

自己先办了出院手续。回到那个被称为“家”的地方，我拿出早就准备好的蛇皮袋，

开始收拾自己的东西。我的东西不多，几件换洗的衣服，一些书，

还有我妈留给我当嫁妆的一个樟木箱子。打开箱子，里面是我攒了多年的布料和一些零碎。

我把它们一股脑倒进袋子里。“真的要走？”顾忠华不知道什么时候站在了门口，

他换了身便装，头发好像也梳理过，但依旧掩不住满身的疲惫和颓然。我没理他，

拉上蛇皮袋的拉链。他走进来，站到我面前，高大的身影投下一片阴影，将我完全笼罩。

“孩子的事，是真的吗？”他问，声音里带着微弱的希冀。“你希望是假的？”我抬起头，

直视他的眼睛，“顾忠华，现在说这些有意思吗？你但凡对我有一点点关心，

就该知道我那段时间身体不舒服，而不是天天往我姐那跑，给她送这送那。”他眼中的光，

彻底熄灭了。“对不起。”他艰难地吐出三个字。“收起你的对不起。”我绕过他，

拖着蛇皮袋往外走，“去跟我那没出世的孩子说吧。”他跟在我身后，像个沉默的影子。

走到大院门口，不少早起买菜、晨练的军嫂都看到了我们。看到我手里的蛇皮袋，

她们的眼神各异，有同情，有幸灾乐祸，也有看热闹不嫌事大的。“哟，

苗雨这是要回娘家啊？”“看这架势，不会是要离婚吧？”“离了好，顾营长这么优秀的人，

就该配个温柔贤惠的，你看她那张脸，跟谁欠了她八百块似的。”这些闲言碎语，

我以前很在乎，现在却觉得无比可笑。我停下脚步，回头看着顾忠华，“送到这吧，顾营长。

以后桥归桥，路归路，我们两不相欠。”说完，我转身就要走。“等等。”他忽然叫住我，

快步走到我面前，不由分说地从我手里抢过那个沉重的蛇皮袋，“我送你。”他的力气很大，

态度强硬，完全不给我拒绝的机会。我皱了皱眉，最终还是没再挣扎。也好，

就让他当最后一次苦力。他一路无言，默默地把我送到了车站。

把蛇皮袋放上开往市区的公交车后，他从口袋里掏出一沓用手帕包着钱和票，塞到我手里。

“这些你拿着，在外面别亏待自己。”我低头一看，大概有两百多块钱，还有不少粮票布票，

这在1983年，算是一笔巨款了。我把钱推了回去，“不用，我还没到山穷水尽的地步。

”“苗雨！”他加重了语气，强硬地把钱塞进我的口袋，“拿着！这是我欠你的！

”他的手很烫，触碰到我的口袋时，我甚至能感受到他指尖的颤抖。车子发动了，

我没再推辞，隔着车窗看着他。“顾忠华，你是不是觉得，给了钱，

你心里的愧疚就能少一点？”他站在原地，嘴唇动了动，却什么都没说。车子缓缓开动，

他的身影在车窗外越来越小，最后变成一个模糊的黑点。我低下头，看着口袋里那沓钱，

心里五味杂陈。我真的自由了吗？到了市区，我没有回娘家，我知道那个家里没有我的位置。

我用顾平阳给的一部分钱，在郊区租了个带小院的平房。安顿下来的第一件事，

就是把那只烧伤的手，仔仔细셔地重新换药。纱布下的皮肤已经开始愈合，

留下了粉红色、凹凸不平的疤痕。这个伤疤，像一个耻辱的烙印，

时时刻刻提醒着我那天的绝望。我看着镜子里的自己，脸色蜡黄，头发枯燥，

眼神里满是疲惫。不行，不能再这样下去了。我从蛇皮袋里翻出那些布料，

又找出我的宝贝工具箱——里面是我偷偷攒下的各种零件和工具。我，苗雨，

以前在纺织厂是出了名的技术能手，全厂的机器坏了都得请我出马。这点手艺，

足够我养活自己了。我决定，我要干点什么。就在我规划着未来的时候，院门被敲响了。

我以为是房东，打开门，看到的却是一身军装，身姿笔挺的顾忠华。他手里拎着一个网兜，

里面是肉和蔬菜，还有一瓶……麦乳精。我愣住了。他怎么会找到这里？04“你怎么来了？

”我堵在门口，没有让他进来的意思。顾忠华的目光落在我重新包扎过手上，眼神暗了暗，

“路过，顺便看看你。”路过？从军区大院到这郊区，横跨了半个城，他管这叫路过？

我心里冷笑，嘴上却不戳穿，“看也看了，你可以走了。”他没动，

只是把手里的网兜递过来，“给你买的，你身体虚，补补。”我看着那瓶麦乳精，

觉得无比讽刺。“顾营长费心了。不过我已经不是军属，担不起您这份关心。

”我把门拉开一些，指了指屋里，“东西放下，人可以走了。离婚报告，麻烦你尽快签字。

”他沉默地走进去，把东西放在桌上，却没有要走的意思。他环顾着这个简陋的小院，

眉头皱得更紧了，“你就住这种地方？”“这种地方怎么了？”**在门框上，抱着手臂，

“遮风挡雨，还不用看人脸色，我觉得挺好。”“不安全。”他下结论。

“那也比住在火海里安全。”我毫不客气地回敬。他的脸色白了一瞬，像是被我的话刺痛了。

屋子里的气氛降到冰点。就在这时，院门又被敲响了。这次来的是我姐林舒。

她穿着一身得体的连衣裙，头发烫成了时髦的卷发，脸上画着淡妆，看起来气色极好。

一进门，看到顾忠华，她的眼睛立刻亮了。“忠华哥，你也在啊。”她柔柔地叫了一声，

然后才像刚看到我一样，脸上露出关切的神情，“小雨，我听妈说你搬出来了，我好担心你。

你怎么住这么偏僻的地方？快跟我回家吧。”她一边说，一边自然地走到顾忠华身边，

姿态亲昵。我看着眼前这一对“璧人”，突然觉得没什么好气的了。“家？哪个家？

是那个我一回去就要被戳着脊梁骨骂‘白眼狼’的家吗？”我拉了张凳子坐下，

给自己倒了杯水，“林舒，你今天来，是来宣示**的？”林舒的脸白了白，

泫然欲泣地看向顾忠华，“忠华哥，你看她……”顾忠华却没看她，目光沉沉地落在我身上，

“苗雨，跟她回去。这里不适合你。”“哟，顾营长这是在给我下命令？”我端起水杯，

吹了吹热气，“不好意思，我现在不归你管了。你们要是来劝我回头的，那请回吧。

要是来看我笑话的，那也看够了。”“你！”林舒气得跺脚，“苗雨，

你怎么变得这么不可理喻！忠华哥也是为了你好！”“为了我好，就是让我住回去，

继续给你们当牛做马，衬托你的娇弱善良吗？”我放下水杯，站起身，走到她面前，

压低声音，“林舒，别把我当傻子。火灾那天，你被救出去的时候，回头看了我一眼，对吧？

”林舒的瞳孔猛地一缩，下意识地后退了一步。“你那眼神，我可看得清清楚楚。有害怕，

有心虚，还有……得意。”我凑近她耳边，用只有我们两个人能听到的声音说，

“你是不是觉得，我最好就那么死了，一了百了？”“你胡说！”她尖叫起来，

像是被踩了尾巴的猫，“我没有！延天哥，她污蔑我！”我直起身，看着她瞬间苍白的脸，

笑了。“你看，一试就试出来了。”我摊了摊手，“林舒，收起你那套‘小白花’的把戏，

在我这不好使了。以后你走你的阳关道，我过我的独木桥。我们井水不犯河水。”说完，

我拉开门，做了个“请”的手势。“你们俩，慢走，不送。”林舒被我气得浑身发抖，

眼泪汪汪地看着顾忠华，等着他为自己出头。然而，顾忠华只是深深地看了我一眼，

那眼神复杂得让我看不懂。然后，他拉住林舒的手腕，沉声道：“我们走。”“忠华哥！

”林舒不甘心地叫道。“走！”顾忠华的语气不容置喙。他几乎是拖着林舒离开了我的小院。

关上门，我背靠着门板，长长地吐出一口气。刚才的强硬，几乎耗尽了我所有的力气。桌上，

那瓶他送来的麦乳精，静静地立在那里，像一个无声的嘲讽。我走过去，拿起它，

毫不犹豫地扔进了垃圾桶。顾忠华，我们之间，早就该两清了。就在这时，我突然注意到，

他放下的那个网兜底下，压着一个信封。我迟疑了一下，还是拿了起来。信封里没有信，

只有一张折叠起来的图纸。我展开一看，瞳孔骤然收缩。那是一张……收音机的内部结构图。

而且，是我之前一直没能攻克的新型号。他怎么会有这个？05这张图纸像一颗石子，

在我心里激起了千层浪。顾忠华一个大头兵，怎么会有这么专业的东西？我压下心里的疑惑，

把图纸收好。不管他是什么目的，这张图纸对我来说，就是雪中送炭。接下来的几天，

我彻底沉浸在了收音机的世界里。我把之前攒下的零件都翻了出来，对照着图纸，

没日没夜地研究。饿了就啃口干粮，渴了就喝口凉水。终于，在一个星期后的下午，

当我把最后一根线焊好，装上电池，一阵清晰流畅的广播声从小小的喇叭里传了出来。

“中央人民广播电台……”我成功了！我抱着那台崭新的收音机，激动得又哭又笑。

这是我亲手做的第一台成品！有了这台样机，我就可以去跑业务了。八十年代，

收音机还是稀罕物，一台能卖几十块钱，利润相当可观。我把收音机小心地包好，

又找出了自己最好的一件的确良衬衫换上，准备去市里的百货大楼碰碰运气。

我先去了供销社，结果人家一看我这“三无产品”，连连摆手，直接把我赶了出来。

我不气馁，又转战到了黑市。黑市人多眼杂，三教九流什么人都有。我找了个角落，

把收音机拿出来，刚打开，悠扬的音乐声立刻吸引了不少人围观。“哟，妹子，

这收音机是你自己做的？”一个戴着墨镜的男人问。“是啊，大哥，您听听这音质。

”我热情地推销。“多少钱？”“五十块，不二价。”我报了个价。这个价格不算低，

但比百货大楼里的便宜多了。墨镜男显然是识货的，他拿在手里翻来覆去地看，啧啧称奇。

就在我们快要成交的时候，一个不和谐的声音插了进来。“五十？你怎么不去抢！

”我抬头一看，是几个流里流气的青年，为首的那个留着长发，一脸痞气，

正是我租住那一片的地头蛇，人称“长毛”。“我当是谁呢，原来是你这个新来的。

”长毛不怀好意地打量着我，“妹子，在这摆摊，拜过码头没有？”我心里一沉，

知道是来找茬的。“大哥，我就是赚点辛苦钱，您高抬贵手。”我不想惹事。“好说。

”长毛咧嘴一笑，露出满口黄牙，“把你这收音机留下，再交一百块保护费，

以后这片我罩着你。”周围的人一看这架势，都悄悄散开了。我气得发笑，“你这是明抢啊。

”“抢你怎么了？”长毛身后的一个小混混推了我一把，“别给脸不要脸！”我踉跄了一下，

怀里的收音机差点掉在地上。我把收音机护在怀里，冷冷地看着他们，“我要是不给呢？

”“不给？”长毛的脸瞬间阴沉下来，“那就别怪哥几个对你不客气了！”他说着，

就伸手来抢我的收音机。我抱着收音机死不松手，跟他撕扯起来。就在这时，

一只强有力的大手突然从旁边伸了过来，一把攥住了长毛的手腕。“放手。

”一个冰冷的声音响起。我抬头一看，竟然是顾忠华！他不知道什么时候来的，

穿着一身便装，但那股军人的煞气却丝毫未减。长毛手腕被他捏得生疼，嗷嗷直叫，

“**谁啊！敢管老子的闲事！”顾忠华没说话，只是手上一用力。“咔嚓”一声脆响，

伴随着长毛杀猪般的惨叫，他的手腕，竟然被顾忠华生生捏断了！另外几个小混混都看傻了，

一时没反应过来。顾忠华松开手，一脚踹在长毛肚子上，长毛像个破麻袋一样飞了出去，

蜷在地上痛苦地**。“滚。”顾忠华看着剩下那几个吓破了胆的小混混，只说了一个字。

那几个人如蒙大赦，屁滚尿流地抬着长毛跑了。一场危机，就这么被他轻描淡写地化解了。