手腕上那道疤，**嫩，皱巴巴，像条刚蜕完皮的蛇，盘在玉芬晒得酱黑发亮的皮肤上，

格外扎眼。乡卫生院的张大夫推了推鼻梁上的老花镜，啧啧称奇：“玉芬啊，你这命，硬！

阎王爷跟前打了个转，又让你回来了！刀子扎得刁钻，筋腱自个儿锁紧了血管口子，

加上强子按得死，老王头送得急，这才捡回条命！回去好好养着，这手腕子，

往后精细活儿能干，重活……就甭想了。”命是捡回来了，可日子却像勒紧的裤腰带，

一天比一天憋屈。手腕子使不上大力气，挑水？水桶刚离地，腕子就跟针扎似的疼，

水泼了一地。劈柴？斧头抡起来，那力道传到腕子上，骨头缝里都透着酸软。

家里少了她这个壮劳力，光指着陈强一个人土里刨食，日子眼见着就紧巴起来。

缸里的米下去得快，油瓶子见了底，连给婆婆抓药的铜子儿都得掂量着花。陈强那张脸，

整天阴得能拧出水。他蹲在门槛上，“吧嗒吧嗒”抽着旱烟，烟雾缭绕里，

眉头拧成个死疙瘩。饭桌上，咸菜疙瘩嚼得山响，

话里话外都带着刺：“白养活一张嘴……这日子，啥时候是个头？”那眼神扫过玉芬的手腕，

像刀子刮过，凉飕飕的。玉芬心里憋着一股火，烧得五脏六腑都疼。她觉得自己像个废人，

拖累了这个家。那股火没处撒，只能对着手腕上那道疤愣神。疤是粉色的，新肉长出来了，

可底下连着筋，连着骨，连着那段差点要了她命的记忆。那天也是晌午，日头毒得很。

她蹲在灶屋门口，脚边堆着小山似的土豆，准备削好了喂猪。手里那把豁了口的旧水果刀，

还是她嫁过来时从娘家带来的，刀把磨得油亮。土豆皮厚实，刀又钝，她手上加了把劲儿，

猛地一削——刀尖一滑，没削到土豆皮，却像长了眼似的，

狠狠扎进了她左手腕子靠里的地方！一股温热的液体，“滋”地一下喷出来，溅在黄泥地上，

洇开一片刺眼的暗红。玉芬只觉得眼前一黑，手里的土豆和刀“哐当”掉在地上。

她想喊陈强，可嗓子眼像被棉花堵死了，只发出“嗬嗬”的漏气声。

力气随着那温热的液体飞快地流失，身子发软，靠着冰凉的土墙往下滑。

陈强在堂屋竹椅上打盹，是被那浓得化不开的血腥味熏醒的。他冲进灶屋，

看见玉芬瘫坐在墙根，脸白得像糊墙的纸，左手无力地垂着，

腕子上还插着那把熟悉的豁口刀，血顺着她的指尖往下滴，地上已经积了一小洼黏稠的暗红。

“娘咧！”陈强吓得魂飞了一半，骂了句粗话，几乎是连滚带爬地扑过去。

他脑子里一片空白，只记得老王头说过，出血得按着上面。他用尽全身力气，

死命掐住玉芬胳膊根儿，手指头都陷进了肉里。另一只手抖得像筛糠，

摸出他那屏幕裂了缝的旧手机，扯着嗓子喊村卫生所的老王，声音都劈了叉：“老王叔！快！

玉芬……玉芬让刀攮了！血……血止不住！”老王头趿拉着鞋跑来，一看这架势，脸也白了。

他哆嗦着剪开玉芬的袖子，看到那刀还插着，血一股一股往外冒，染红了半条胳膊。

“这……这怕是伤着大筋了！快，快送乡卫生院！强子，去借三轮！”老王一边吼着，

一边用纱布胡乱缠裹按压，那血还是透过纱布往外渗。陈强像疯了一样冲出去，

借来了隔壁老李头的柴油三轮。一路颠簸，坑坑洼洼的土路把三轮车颠得像要散架。

玉芬躺在车斗里，身下垫着陈强胡乱扯来的破褥子，每一次颠簸都牵扯着手腕的伤口，

火烧火燎地疼，又一阵阵地发冷。她觉得自己像块破布，随时会被甩出去。

陈强把油门拧到底，三轮车冒着黑烟，在土路上狂奔，卷起漫天黄尘。到了乡卫生院，

医生一看也倒吸一口凉气。清洗、检查、拍片……折腾了大半天。

戴着眼镜的老医生摘下口罩，对惊魂未定、一身汗水泥土的陈强说：“命真大！

刀子是扎到桡动脉边上了，万幸是贴着边儿划过去的，口子不大。加上老王压得及时，

路上颠簸，那刀口周围的肉筋自个儿缩紧了，像钳子似的夹住了破口，

血才没像水龙头似的哗哗流。再偏一点，或者再晚点送来，神仙也难救！

真是老天爷不收你婆娘！”陈强一**瘫坐在走廊冰凉的水泥地上，

后背的汗把褂子都溻透了，沾满了尘土。他看着玉芬被推出处置室，手腕缠着厚厚的白纱布，

像个巨大的白色镣铐。他心里那点后怕还没散干净，看着玉芬苍白虚弱的脸，

一丝说不清道不明的烦躁却涌了上来——家里又多了个吃闲饭的。

玉芬在卫生院住了三天就回来了。手腕不敢用力，一使劲就钻心地疼，连舀水都费劲。

她只想在屋里躺着，让这身子骨缓缓劲儿。可家里的活计不会自己消失。婆婆咳得更厉害了，

小丫的作业本用完了，灶膛里的柴火快烧光了。陈强的脸一天比一天阴沉。

他不再念叨“命大”，而是开始抱怨：“养个闲人……这日子没法过了！”烟抽得更凶，

蹲在门槛上的时间也更长，背影都透着一股沉甸甸的怨气。玉芬的心，像被泡在咸菜缸里，

又涩又闷。她看着自己粗糙的手，手腕上那道丑陋的疤。她曾经是能下地干活，

能操持家务的好劳力，现在却成了男人眼里吃白饭的累赘。那股憋屈的火，烧得她心口疼。

转机是在村头小卖部蹭网时发现的。那天，她给婆婆买止咳糖浆，等着结账的空档，

蹭着小卖部那点微弱的WiFi刷手机。

一条推送跳出来：“疤姐厨房——烫伤疤也能逆袭人生！”她好奇地点开。

屏幕里是个三十多岁的城里女人，围着围裙，右手手背上有一块明显的烫伤疤痕。

她一边麻利地炒菜，一边对着镜头笑：“家人们，今天教大家做糖醋排骨！别看我这手有疤，

一点儿不影响颠勺！生活给我留了印儿，我就把它变成勋章！

”弹幕刷刷地飞过：“疤姐威武！”“励志！”“打赏了！

”屏幕下方的小礼物图标跳个不停。玉芬的心，像被那手机屏幕狠狠烫了一下。她猛地低头，

看向自己左手腕上那道疤——刀插大动脉都不死！这故事，不比烫个疤惊险、传奇一百倍？

城里人爱看这个？还能……赚钱？一个念头，像春天里最顽强的野草，

在她荒芜的心田里“噌噌”地冒出来，瞬间就长疯了。她感觉自己的血有点热，手腕上的疤，

似乎也在隐隐发烫。“强子，”晚饭桌上，玉芬扒拉着碗里稀得能照见人影的粥，声音不大，

却带着股破釜沉舟的劲儿，“我寻思……弄个直播试试。”“啥？”陈强从咸菜碗里抬起头，

一脸褶子都写着懵，“啥波？”他文化不高，智能手机也只会接打电话。“直播！

就是……拿手机拍自个儿，给人看，有人看，就能得钱！”玉芬努力解释着，

眼睛亮得像点了两盏小灯，紧紧盯着陈强。“拍自个儿？给人看？

”陈强眉头瞬间拧成了死疙瘩，手里的筷子“啪”地拍在桌上，“拍啥？拍你吃饭拉屎？

丢人败兴！谁稀罕看？咱老陈家祖坟冒青烟了也丢不起这人！”“不是！”玉芬急了，

把手腕“啪”地往桌上一放，那道**的疤正对着陈强，“拍这个！拍我的疤！

讲我怎么活下来的！城里人稀罕看这个！能换钱！能买米买油，能给娘抓药！

”她一口气说完，胸口起伏着。陈强盯着那道疤，

又看看玉芬脸上那股子陌生的、近乎亢奋的光彩，脸彻底沉了下来，黑得像锅底。

“你魔怔了吧玉芬？拿自个儿的伤疤给人看？当猴耍？让人戳脊梁骨？我告诉你，

趁早给我消停儿待着！再整这些歪门邪道，看我不……”他后半句狠话在喉咙里滚了滚，

终究没撂出来，只是猛地起身，抓起桌上的烟袋锅子，黑着脸摔门出去了，门板震得嗡嗡响。

玉芬看着晃动的门板，又低头看看手腕上那条“蛇”，那股子倔劲儿顶到了嗓子眼，

烧得她浑身发烫。你不让？我偏要！这日子，总得有个活路！

她想到了村里在镇上念高二的小娟。那丫头机灵，手机玩得溜。第二天瞅着陈强下地的空档，

玉芬揣了两个煮鸡蛋，去了小娟家。“娟儿，帮姨个忙。”玉芬有点不好意思，

但还是把想法说了。小娟一听，眼睛瞪得溜圆，一拍大腿：“姨！你这事儿太神了！

绝对能火！比城里那个‘疤姐’牛多了！账号名我都想好了，就叫‘刀口余生玉芬姐’！

霸气！”账号开起来了。小娟用她那像素不太高的手机，

在玉芬家昏暗的灶屋里拍了第一条视频。背景是掉了灰的土墙，堆着柴火的角落。

玉芬对着镜头，紧张得手心冒汗，嘴唇有点干，但她努力稳住声音：“俺叫玉芬，榆树屯的。

前阵子削土豆，手一滑，刀扎这儿了……”她抬起左手，

那道粉红色的疤在镜头里格外清晰、刺眼，“大夫说俺差点交代了，

是命不该绝……捡回条命，可这手腕子废了，重活干不了。俺就想问问，像俺这样的，

往后该咋办？还能干点啥？”她没敢直接说想直播赚钱，先探探路，

语气里带着真实的迷茫和无助。视频发出去，像块石头砸进了蛤蟆坑，瞬间激起一片水花。

“**！真扎动脉了？命真大！”“大姐看着好朴实，不容易啊！”“这疤看着就疼，

大姐坚强！”“单手怎么干活啊？求教！”“打赏了！一点心意，大姐买点好吃的补补！

”“刀口余生玉芬姐？关注了！等后续！”评论和点赞蹭蹭往上蹿。有人追问细节，

有人夸她命硬，有人同情她的处境，更有人直接刷了几个小礼物——几朵免费的“小花”，

几个一块钱的“啤酒”，甚至还有一个五块钱的“蛋糕”！

玉芬和小娟凑在小小的手机屏幕前，看着那不断跳动的数字和滚动的留言，

心都提到了嗓子眼。玉芬的手微微发抖，不是疼，是激动。那五块钱，够买一斤鸡蛋了！