（一）消毒水的味道像条冰冷的蛇，钻进鼻腔时，我正蜷缩在县医院门诊楼的长椅上。

输液管里的葡萄糖顺着透明的管子爬，针尖刺破皮肤的地方泛着青，

手腕上的淤青则像朵烂掉的桃花——那是今早被父亲张老实用扁担抽出来的。“招娣，

不是爹心狠。”母亲刘翠花捏着块洗得发白的手帕，声音抖得像秋风里的落叶，

“你弟强子要盖房娶媳妇，那姑娘家张口就要二十万彩礼，一分都不能少。你不帮衬谁帮衬？

你可是他亲姐！”我望着天花板上蜿蜒的水渍，喉间涌上铁锈味。上一世就是这笔钱，

他们堵在我打工的电子厂门口，又是哭又是闹，逼着我辞掉做了五年的质检员工作，

卖掉在县城按揭的小公寓。连我偷偷攒着治胃病的八千块，都被刘翠花翻箱倒柜搜走，

换成强子手腕上那块镀金手表。后来强子把彩礼赌光，他们又拽着我去借高利贷，

利滚利滚到三十万。追债的人踹开我出租屋的门时，我正疼得在地上打滚——胃溃疡穿孔，

血把白衬衫浸成了红布。他们打断了我的腿，我躺在漏雨的土坯房里，

听着隔壁强子新媳妇的唢呐声，在三十岁那年的冬天咽了气。“没钱。

”我扯掉手背上的针头，血珠在苍白的皮肤上洇开，像落在雪地里的梅，

“我的工资要留着给我自己治病。”刘翠花的哭声戛然而止，随即拔高了调门，

惊得走廊里的人都转过头：“你个白眼狼！爹娘白养你了？十月怀胎把你生下来，

不是让你翅膀硬了就忘本的！你弟弟要是娶不上媳妇，我们老张家就断了根！

你让我和你爹怎么在村里抬得起头？”父亲张老实“啪”地把烟锅子磕在凳腿上，

黄褐色的烟油溅在磨破的裤腿上。他浑浊的眼睛里泛着狠劲，那是我从小看到大的眼神，

每次强子闯祸，这眼神就会落在我身上：“今天你不把钱交出来，就别想出这个门。

”我扶着墙站起来，输液留下的针孔还在隐隐作痛。窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，

像极了上一世我弥留时的呼吸声，微弱，却带着不甘。“钱在银行卡里，密码是我生日。

”我盯着父亲手里那支油亮的旱烟杆，那是他用卖我的彩礼钱买的，“但我有条件。

”张老实猛地站起来，烟锅子差点戳到我脸上，

唾沫星子喷在我额头上：“你个死丫头还敢提条件？反了你了！

”“要么拿了钱就当没生过我，”我一字一顿，声音不大，却清晰得像手术刀划开皮肤，

“要么，我现在就去派出所告你们家暴，顺便告诉强子的未婚妻，

他前年在镇上赌钱欠了三万多，还偷偷把他对象送的金戒指当了。”刘翠花的脸瞬间白了，

手一抖，手帕掉在地上。强子的婚事是他们的命根子，那姑娘家是镇上开杂货铺的，

最忌讳男方手脚不干净。父亲的烟锅子在手里捏得咯吱响，指节泛白，

最终狠狠砸在地上：“滚！拿了钱就永远别回这个家！就当我张老实没生过你这个女儿！

”我笑了，扶着墙一步步走出医院。阳光刺得眼睛生疼，却比上一世土坯房里的黑暗，

要暖和得多。走到医院门口的小卖部，我买了瓶矿泉水，对着玻璃反光理了理头发。

镜子里的姑娘，二十岁，脸黄瘦，眼里却有团火，那是死过一次才敢燃起的，

名为“自己”的火。（二）银行卡里有五万块，是我在电子厂流水线上熬了两年的积蓄。

上一世这笔钱被他们哄骗着拿去给强子还赌债，他转头就用剩下的钱买了部智能手机。

这一世我攥着卡，在县城最东头租了间带阳台的单间，月租三百五，墙皮掉得像麻子，

却有扇朝南的窗。找工作比想象中难。我只有高中学历，

上一世是靠着在电子厂夜班后去夜校，熬了三年才考的会计证，才有了后来在城里的工作。

现在一切重来，我连份体面的活儿都找不到。在劳务市场蹲了三天，

终于被一家小超市的老板娘领走。“招收银员，月薪两千二，管两顿饭，干不干？

”老板娘打量我的眼神像在挑土豆，“手脚麻利点，别少了钱。”“干。”我点头时，

后槽牙咬得生疼。超市在菜市场旁边，每天天不亮就有老头老太太来抢打折鸡蛋。

我得站八个小时，扫码、收钱、装袋，重复到机械。有次给一个老太太找钱，

她接过手就尖叫：“你这丫头怎么回事？少找我五毛！想讹我钱是不是？

”我翻遍收银台的零钱罐，把所有硬币倒在她面前，她才悻悻地走了。下班时发现，

脚底板磨出了两个水泡，紫红色的，像熟透的葡萄。可看着工资卡上慢慢上涨的数字，

我心里踏实。每个月发工资，我先存一半进另一张卡，剩下的留作生活费。

陈姐——超市老板，总爱叫我“小张”——见我总吃最便宜的素包子，

有时会多打一份菜给我：“丫头，别亏着自己，身体是本钱。

”有天她见我对着货架上的计算器发呆，手指无意识地在台面上敲着数字，

突然问：“你想不想学会计？”我愣住了，手里的扫码枪差点掉地上。

“我侄女在会计事务所上班，”陈姐擦着货架上的灰尘，“她说所里最近缺个实习生，

没工资，但能跟着学东西，还能考个证。你要是想去，我帮你问问。”上一世我为了省钱，

报的是最便宜的夜校，每天下班连饭都顾不上吃就往学校跑，冬天顶着寒风，夏天淋着暴雨，

花了三年才考到证。现在有这样的机会，我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。“陈姐，

我……我怕学不好。”我攥着衣角，手心全是汗。“我知道你家里情况复杂，”她打断我，

眼神温和，“那天你爸来超市闹，说你不给他钱盖房，我都看见了。人啊，

总得为自己活一次。你这丫头心思细，算账快，是块学会计的料。”我咬着嘴唇点头，

眼泪还是掉了下来。这是两世以来，第一次有人对我说这样的话。

实习生的工作比收银员累十倍。每天整理凭证到深夜，对着密密麻麻的数字眼睛发酸，

有时趴在桌子上就睡着了，醒来时脸上还印着纸的纹路。事务所里的人大多是大学生，

只有我是高中学历，他们看我的眼神带着轻视，打印文件时故意把最重的箱子让我搬，

复印资料时把最乱的一堆丢给我。有天加班到凌晨，我趴在桌子上打盹，被一阵脚步声惊醒。

抬头看见所长站在我面前，手里拿着我整理的凭证：“这是你做的？”我心里一紧，

以为做错了，赶紧站起来：“是……是的，所长。”“做得不错，”他点点头，

眼里带着惊讶，“比有些本科生做得还细致。下个月开始，你跟着王会计做代账吧，

给你发实习工资，一千五。”我愣在原地，看着所长离开的背影，突然蹲在地上哭了。

不是委屈，是高兴。原来只要肯努力，真的能看到光。（三）强子结婚那天，

我正在邻县给一家小工厂送报表。手机在包里震个不停，屏幕上跳出“妈”的名字，

我直接按了拒接，然后拉黑。傍晚回住处，发现门口蹲着个老太太，是奶奶。

她穿着件洗得发白的蓝布褂子，头发乱得像草，见我回来，赶紧拄着拐杖站起来：“招娣，

你就回去看看吧。你弟结婚，你这个当姐的不在，村里人都笑话我们老张家没人情味。

”上一世奶奶最疼强子，总说我是“赔钱货”。我第一次领工资寄回家的两百块，

她转身就给强子买了只烧鸡，还说：“丫头片子的钱，就该给弟弟花。”“我要上班，

走不开。”我掏钥匙开门，不想看她。“你爸说了，只要你回去，以前的事就不追究了。

”奶奶拉住我的裤腿，她的手像枯树枝，指甲缝里全是泥，“他还说，给你留了桌好饭菜，

有你爱吃的红烧肉。”我看着她佝偻的背影，突然觉得可笑。他们所谓的“不追究”，

不过是想继续吸我的血，就像上一世，我每次妥协，换来的都是变本加厉的索取。“奶奶，

”我轻声说，声音冷得像冰，“我每个月会给你寄两百块生活费，这是我能做的极限。

至于他们，我们早就没关系了。”奶奶愣住了，随即开始咒骂，声音尖利：“你个不孝女！

白眼狼！老张家怎么出了你这么个东西！你会遭天谴的！你弟弟要是有个三长两短，

都是你害的！”我关上门，把那些恶毒的话挡在外面。屋里很安静，

只有墙上的挂钟在滴答作响。我走到窗边，看着外面渐渐暗下来的天，心里没有难过，

只有一种解脱的轻松。手机收到一条陌生号码的短信，是强子发来的：“张招娣，

你要是敢不回来，我就去你事务所闹，让你丢工作！我知道你在哪上班！

”我直接将号码拉黑，然后打开台灯，继续看会计教材。窗外的月光很亮，

透过玻璃照在书上，那些密密麻麻的文字突然变得清晰。我知道，从今天起，

我再也不会被他们的威胁吓倒了。（四）成人高考报名那天，陈姐陪我去的。

她骑着电动车带我穿过县城的老街，风里带着油条的香味。“别紧张，”她回头笑，

“考不上也没关系，姐这超市永远给你留个位子。”我其实不紧张。这半年来，

我每天只睡四个小时，白天在事务所打杂，晚上看书到凌晨。书被我翻得卷了边，

笔记记了三大本，连做梦都在背会计分录。我知道，这是我唯一能抓住的机会。考试那天，

天刚亮我就起来了。穿了件洗得发白的蓝衬衫，那是我上高中时最喜欢的衣服。走进考场时，

手心全是汗，但当拿到试卷的那一刻，心突然静了下来。那些知识点像刻在脑子里一样，

下笔时流畅得停不下来。成绩出来那天，我正在给客户送报表。陈姐给我打电话，

声音激动得发抖：“招娣！你考上了！省财经大学！全县第三！”我站在路边，

看着车水马龙，突然蹲下来哭了。路过的人奇怪地看着我，可我管不住眼泪。上一世，

我连高中都没读完，就被他们逼着去打工。这一世，我终于可以走进大学校门了。

去省城报到前，我请陈姐吃了顿饭。在县城最好的饭店，点了她最爱吃的糖醋排骨。“陈姐，

谢谢你。”我举起杯子，里面是白开水，“以后我会常来看你的。”“傻孩子，

”她给我夹菜，眼眶红了，“到了省城好好学，别惦记着这边。缺钱就跟我说，别硬撑。

”我点点头，把眼泪咽下去。我知道，我不是一个人了。

（五）财经大学的校门气派得让我不敢靠近。红砖墙爬满了爬山虎，

门口的石狮子威武地蹲着，来往的学生穿着时髦的衣服，说着我听不懂的话题。

我攥着录取通知书，站在门口犹豫了半天，才敢迈进去。宿舍是四人间，上床下桌。

我是最后一个到的，另外三个室友已经收拾好了。她们都是城里姑娘，一个穿着连衣裙，

一个染着黄头发，还有一个戴着眼镜，正在看英文报纸。“你好，我叫张招娣。

”我放下行李，有些局促。穿连衣裙的女孩抬头笑了笑，她扎着高马尾，

眼睛很亮：“我叫林薇，会计系的。这是李娜，那是赵雪。”李娜瞥了我一眼，没说话。

赵雪推了推眼镜，点了点头。我悄悄把洗得发白的床单铺好，把唯一的行李箱塞到床底下。

箱子里只有几件旧衣服，还有陈姐塞给我的一袋子苹果。晚上宿舍卧谈，

林薇突然问：“招娣，你的名字挺特别的，是想招个弟弟吗？”我攥紧了被子，

指甲掐进肉里。上一世这个名字像烙印一样刻在我身上，提醒我永远是弟弟的附属品，

是可以随时牺牲的垫脚石。强子出生那天，奶奶抱着他笑得合不拢嘴：“这下好了，

招娣把弟弟招来了！”从那天起，我的存在仿佛就只为了他。“我以后叫张沐晴。

”我抬起头，迎着她们的目光，声音不大，却很坚定，“沐浴阳光的沐，晴天的晴。

”林薇愣了一下，随即笑了：“这名字好听，比招娣强多了。沐晴，以后我们就叫你沐晴。

”李娜撇了撇嘴，没说话。赵雪推了推眼镜：“改名字需要去派出所办手续吧？我认识人，

可以帮你问问。”我看着她们，心里突然暖暖的。第二天，我就去派出所提交了改名申请。

当拿到印着“张沐晴”三个字的新身份证时，我摸了又摸，好像握住了新生。

大学生活比想象中忙碌。我申请了助学贷款，课余时间在学校食堂打工，

晚上还要去事务所**。同宿舍的女生忙着谈恋爱、逛街、参加社团，只有我像个陀螺，

从不停歇。林薇总说我太拼了：“沐晴，你就不能歇歇吗？钱是赚不完的。”我笑着摇头。

我怕，怕稍微松懈一点，就会被身后的泥沼拽回去。上一世的痛苦像条毒蛇，

总在夜深人静时缠上我，提醒我不能停下。有次我在食堂打工，被油溅到了胳膊，

起了个大水泡。林薇看到了，拉着我去校医院，一边给我涂药膏一边骂：“你不要命了？

这点钱至于吗？”“至于。”我看着她，“对我来说，每一分钱都能让我离过去远一点。

”林薇愣住了，随即叹了口气，从包里掏出一管烫伤膏：“这个好用，我妈给我买的，