我妈是九十年代菜市场的“猪肉西施”，她抡起二十斤的猪前腿，

能面不改色地把骨头剁得比豆腐还碎。可这样的她，生下的我却是个走两步就喘，

闻见虾味儿就得进医院的病秧子。她总掐着我的脸蛋，半是嫌弃半是疼爱地问：“郑小满，

你到底是不是我亲生的？”直到那天，我因为过敏再次住院，

隔壁病床推进来一个咳得惊天动地的老头儿。我妈来送饭时，老头儿猛地从床上坐起，

指着我妈眼角一模一样的泪痣，抖着声问：“同志，你认不认识一个叫贺秀珠的姑娘？

”我妈手里的保温桶“哐当”一声，砸了。---01我妈郑秀珠，

是红旗路菜市场最靓的妞，也是最狠的妞。她能单手把半扇猪利落地挂上铁钩，

白瓷般的脸蛋上溅上几滴血珠，眼睛都不眨一下。追她的男人能从菜市场这头排到那头，

可没一个敢在她剁肉的时候靠近三米之内。刀起刀落，带着一股生人勿近的狠戾。

这样一个像野玫瑰般生命力旺盛的女人，却生了我这么个纸糊的闺女。我对虾过敏，

碰一下就浑身起红疹，呼吸困难。偏偏我们家住在海滨城市，

空气里都飘着一股咸湿的海鲜味儿。“郑小满，我上辈子是造了什么孽，

生了你这么个娇气包。”我妈一边骂骂咧咧，一边手脚麻利地给我穿上外套，

背起我就往镇上的卫生院跑。她的后背很宽，颠簸中我闻到她身上淡淡的猪肉腥气和汗味，

心里就莫名地安稳。卫生院的张医生都认识我们娘俩了。“秀珠啊，又来啦？小满这孩子，

得亏生在你家，但凡换个娇养点的环境，还真不一定活得下来。”我妈哼了一声，

把我放在病床上，熟练地去缴费、拿药。“医生你少咒我，我闺女命硬着。”.嘴上这么说，

她给我掖被角的动作却轻柔得不像话。我躺在床上打点滴，看着她坐在旁边，

用她那双剁了无数猪骨头的手，笨拙地给我削苹果。那双手骨节分明，

虎口处还有一层薄薄的茧子。她眼角有一颗小小的泪痣，让她那张明艳的脸，

平添了几分说不清道不明的韵味。周围的病友家属总爱瞧她，又不敢多看。我妈这人，

漂亮得太有攻击性。“妈，要不我们去做个亲子鉴定吧？”我半开玩笑地说。

这是我俩之间多年的老梗了。她白了我一眼，把削好的苹果塞我嘴里，堵住我的话。

“做那玩意儿干嘛？浪费钱。你是不是我生的，我还能不知道？”她顿了顿，

又小声嘀咕了一句，“就算你不是我生的，也是我一把屎一把尿拉扯大的。

”这话听得我心里一酸。我知道，为了给我治病，她这些年吃了多少苦。

正当我准备说点什么，病房的门被推开，两个穿着白大褂的医生簇拥着一个老头走了进来。

老头穿着一身洗得发白的中山装，头发花白，但精神矍铄，只是咳嗽得厉害，

一张脸憋得通红。他被安排在了我隔壁的病床，中间只隔着一道薄薄的布帘子。我妈没在意，

继续低头削着她的苹果。可我却从帘子的缝隙里，看到了那老头儿的眼睛。那双眼睛，

浑浊中带着一丝精明和威严，尤其是他眼角的位置。那里，也有一颗一模一样的泪痣。

02“贺厂长，您慢点躺下，就是点老毛病，吸点氧就好了。

”医生恭敬的声音从帘子那边传来。厂长？我们这小地方，

能被叫做“厂长”还让医生这么客气的，估计只有市里那个效益最好的纺织厂厂长了。

听说那是个大人物，跺跺脚整个市都要抖三抖。我好奇地多看了两眼，

那老头似乎察觉到了我的目光，也朝我这边望过来。四目相对，他愣了一下。

我赶紧缩回了脑袋。“看什么看？小孩子家家的。”我妈拍了我一下，把苹果核扔进垃圾桶。

“妈，那老爷爷跟你长得有点像。”我小声说。我妈嗤笑一声，权当我小孩子胡言乱语。

“天底下长得像的人多了去了，我还觉得你长得像电视里那个大明星呢。”她口中的大明星，

是当时最火的一个女港星，海报贴满了大街小巷。我觉得我跟人家没有半点相似之处。

隔壁床的贺厂长大概是病情稳定了，开始跟陪同他来的一个年轻人说话。

“让你查的事情怎么样了？”他的声音带着一丝不容置疑的威严。“厂长，还是没有消息。

当年那场大火之后，**她……就再也找不到了。”年轻人的声音充满了惋셔。“活要见人，

死要见尸！一天找不到，我就不信她死了！”贺厂长激动地咳嗽起来。我妈听着那边的动静，

削苹果的手顿了一下。但我看她的表情，并没有什么异常。或许真的是我想多了。到了晚上，

我妈回家给我做饭，病房里只剩下我和隔壁的贺厂长。

也许是白天的匆匆一瞥让他对我有了印象，他主动掀开帘子的一角，跟我搭话。“小姑娘，

你也是过敏？”我点点头，“嗯，对虾过敏。”他笑了笑，脸上露出几分慈祥，

“我这把老骨头了，也跟你一样，是个娇贵命。我对花生皮过敏，你说好笑不好笑？

”花生皮过敏？这可真是闻所未闻。我忍不住也笑了，“爷爷，您这过敏源可真够独特的。

”“谁说不是呢。家里人总笑话我，说我这哪是厂长的命，分明是少爷的身子。

”他说话很风趣，一点都没有大人物的架子。我们俩你一言我一语地聊了起来，

从各自的过敏史聊到平时的忌口，竟然越聊越投机。他身上有一种很特别的气质，

既有久居上位的威严，又有长辈的温和。聊到最后，他忽然问我：“小姑娘，

你妈妈……是做什么工作的？”“我妈在菜市场卖猪肉。”我老实回答。

贺厂长的眼神闪烁了一下，似乎有些意外。“卖猪肉好，自食其力，了不起。”他看着我，

眼神里多了些探究，“你妈妈，她……”他想问什么，却又欲言又止。就在这时，

我妈提着保温桶风风火火地闯了进来。“郑小满，吃饭了！”她的大嗓门打破了病房的宁静。

她一眼就看到了被掀开的帘子，以及正和我说话的贺厂长。四目相对的瞬间，

我看到我妈的脸色，“刷”地一下，白了。03空气仿佛凝固了。

我妈提着保温桶的手僵在半空中，眼睛死死地盯着贺厂长的脸。贺厂长也像是被人点了穴，

整个人都定住了，浑浊的眼睛里翻涌着惊涛骇浪。他的嘴唇哆嗦着，视线从我妈的眉眼，

一路下移，最后定格在她眼角那颗泪痣上。“你……你……”他指着我妈，

手抖得像秋风里的落叶。“哐当——”保温桶掉在地上，滚烫的鱼汤洒了一地，

浓郁的香气瞬间弥漫了整个病房。我妈像是被惊醒了一样，猛地回过神来。

她没有去扶保温桶，也没有理会贺厂长，而是转身一把抓住我的手腕。“出院！

”她的声音又冷又硬，带着一丝我从未听过的颤抖。“妈，

我的点滴还没打完……”“不打了！回家！”她不容分说地拔掉我手上的针头，

用棉签死死按住针眼，拉着我就往外走。她的力气大得惊人，我的手腕被她捏得生疼。

“同志！你等等！”贺厂长急切的声音从身后传来，他甚至想下床来追。

陪同他的那个年轻人眼疾手快地扶住了他。“厂长，您别激动！”我妈的脚步更快了，

几乎是把我拖出了病房。我回头看了一眼，只看到贺厂长那张写满了震惊和不敢置信的脸。

回到家，我妈一言不发地收拾着东西。她的胸口剧烈地起伏着，显然情绪很不稳定。“妈，

那个人……你认识？”我小心翼翼地问。她把我的衣服胡乱塞进一个布包里，

头也不抬地回答：“不认识。”“可他看你的眼神……”“你看错了！”她猛地抬头，

厉声打断我，眼睛里布满了红血丝。我被她吓得不敢再说话。这天晚上，

我们连夜离开了生活了十几年的小镇，坐上了去往南方的绿皮火车。火车上，

我妈一直抱着那个布包，看着窗外飞速倒退的景象，一句话也没说。我知道，我们在逃跑。

可为什么要跑？那个贺厂长到底是谁？他和我妈之间，到底有什么秘密？

我看着妈妈紧绷的侧脸，她眼角那颗泪痣在昏暗的光线下，显得格外清晰。我忽然想起，

贺厂长身边那个年轻人，下意识地用手摸了摸自己的袖口。那是一个很细微的动作，

像是习惯。他的袖口上，有一个用金线绣的“贺”字。这个记忆点，像一颗钉子，

钉在了我的脑海里。

-----------------------------04南方的城市闷热潮湿，

和我们海边的家乡完全不同。我妈带着我，在一个人蛇混杂的城中村里租了个小单间。

她很快又重操旧业，在附近的市场盘下了一个猪肉摊。只是这一次，

她的脸上再也没有了过去那种明艳张扬的笑容。她的话变得很少，每天除了剁肉、卖肉，

就是沉默地抽烟。我知道，那个叫贺厂长的老人，像一根刺，扎进了她的心里。

我也很想念我们的小镇，想念卫生院的张医生，想念家里那张能闻到海风味道的床。

但我不敢说。我妈像一只受了惊的刺猬，任何一点风吹草动都会让她竖起满身的尖刺。

新的环境让我很不适应，我的过敏更严重了。我妈不得不放下肉摊，带我去看医生。

南方的医生建议做个全面的过敏源测试，费用很高。我妈看着缴费单上那一长串的数字，

沉默了很久。最后，她从贴身的口袋里，掏出一个用手帕包了好几层的东西。

那是一只小小的金锁，上面刻着精致的祥云图案。这是我从小戴到大的，我以为早就丢了。

“妈，你不能卖这个。”我拉住她的手。她拍了拍我的手背，眼神里是我看不懂的复杂情绪。

“一个死物而已，哪有你重要。”她当掉了金锁，给我付了医药费。那天晚上，

她喝了很多酒，一个人坐在小小的阳台上，看着外面的万家灯火，

一遍遍地哼着一首我从未听过的童谣。那调子很悲伤，像是在哭。我悄悄走过去，

从背后抱住她。她的肩膀在颤抖。“妈，我们回家好不好？”她摇了摇头，声音沙哑，

“小满，我们没有家了。”我心里一紧，总觉得有什么很重要的事情，正在离我们远去。

过了几天，一个西装革履的男人找到了我们的猪肉摊。

是那天在医院里扶着贺厂场的那个年轻人。我妈看到他，脸色瞬间变得惨白，

抄起案板上的剁骨刀就护在我身前。“你们想干什么？”她的眼神像一头护崽的母狼，

充满了警惕和凶狠。那个年轻人显然被她的架势吓了一跳，连忙后退几步，举起双手。

“大姐，你别误会，我没有恶意。是贺厂长，他……他病危了。”我妈握着刀的手，

不易察觉地抖了一下。“他病危，关我们什么事？”她的声音冷得像冰。年轻人苦笑了一下，

“贺厂长自从那天在医院见到您之后，回去就一病不起了。

他一直念叨着一个名字……”他顿了顿，看着我妈，一字一句地说道：“贺秀珠。

”05我妈的身体晃了晃，手里的剁骨刀差点没握住。“我不认识什么贺秀珠，

你们找错人了！”她嘴上虽然强硬，但苍白的脸色和颤抖的声音出卖了她。

那个叫小李的年轻人叹了口气，从公文包里拿出一张泛黄的黑白照片。

“这是贺厂长一直珍藏的照片，他说，这是他失踪了十八年的女儿。”照片上，