提亲当天，我突然能听见未婚妻的心声。【沈卫国可真是个傻大兵，

不过看在他英雄身份和津贴的份上，嫁了也不亏。等他哪天死在战场上，抚恤金、工作名额，

就都是我的了！】她娇羞地问我带了多少彩礼，我当着全村人的面，

掰开她紧攥着我军功章的手，一字一句地告诉她：“这婚，我不结了。”她瞬间崩溃，

哭着喊着说非我不嫁。可她心里却在尖叫：【不结？老娘让你在部队都待不下去！

】011983年，夏。我，沈卫国，二十四岁，刚从前线回来，左臂上缠着厚厚的纱布，

胸前却挂着金灿灿的一等功奖章。今天是我和刘晓莉订婚的日子，也是我们第一次正式见面。

媒人把她夸得天上有地下无，说她人美心善，是镇上纺织厂的一枝花，为了照顾家里，

才耽误到了二十一岁。一进刘家门，我就被乌泱泱的人群围住了。

刘晓莉的爹娘笑得满脸褶子，把一个穿着粉色的确良衬衫的姑娘推到我面前。“卫国啊，

这就是晓莉，你们年轻人多聊聊。”刘晓莉低着头，脸颊绯红，手指紧张地绞着衣角，

一副手足无措的娇羞模样。确实很漂亮，符合这个年代所有的审美。我心里有些紧张，

从口袋里掏出准备好的见面礼——一块上海牌手表。“晓莉同志，你好。”她羞答答地接过，

声音细得像蚊子哼：“卫国哥，你……你好。”就在她的指尖碰到我手背的那一刻，

我脑子里“嗡”的一声，一个完全陌生的，尖锐又刻薄的女声凭空炸响。【总算来了，

让我等这么久，架子还真大。要不是看你是个战斗英雄，我才懒得搭理你。】我浑身一僵，

下意识地抽回了手。怎么回事？幻听？也许是战场后遗症吧，医生说过我有些神经衰弱。

我定了定神，努力挤出一个笑容。刘晓莉的母亲热情地拉着我坐下：“卫国啊，

赶了这么远的路，累了吧？快喝口水。”刘晓莉则端着一杯搪瓷缸子递过来，眼波流转，

含情脉脉。可她那双漂亮的眼睛背后，我脑子里的声音却在疯狂吐槽。

【这搪瓷缸子还是我爸单位发的，便宜你了。听说部队里津贴很高，他一个连长，

一个月得有好几十块吧？以后可得把钱都交给我管着。】我端着水杯的手，停在了半空中。

这声音……和她的人，反差太大了。“卫我……我哥，你怎么不喝呀？”刘晓莉怯生生地问，

眼神里带着一丝恰到好处的委屈。我看着她那张无辜的脸，

再听着脑子里那个盘算着我工资和抚恤金的声音，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。

周围的亲戚邻里都在起哄。“哎呦，晓莉这是害羞了。”“卫国可是咱们十里八乡的英雄，

晓莉嫁过去，那是享福咯！”刘晓莉的父亲清了清嗓子，搓着手，

一脸谄媚地凑过来：“卫国啊，你看，这日子也定了，

咱们是不是……把彩礼的事儿再合计合计？”我还没开口，刘晓莉就轻轻拉了拉她爹的袖子，

柔声说：“爹，你提这个干啥，我和卫国哥是真心相爱，又不是为了钱。”她话说得漂亮，

可我听见的“心声”却是另一番景象。【这个老头子，急什么！得让他自己心甘情愿地给！

三百块，不，五百块！少一分都不行！还要三转一响！不然我这朵鲜花，

凭什么插在他这牛粪上？】“牛粪”两个字，像根针一样扎进我的耳朵里。

我放在膝盖上的手，不自觉地攥紧了。那只手因为常年握枪，布满了厚茧，

手背上还有一道狰狞的伤疤，是上次任务时为了救战友留下的。

刘晓莉似乎注意到了我的目光，她的大眼睛眨了眨，突然伸手，轻轻抚上我胸前的军功章，

语气里充满了崇拜。“卫国哥，你真是我们所有人的英雄，这军功章，真好看。

”她的动作很轻，带着少女的试探和爱慕。周围人又是一阵善意的哄笑。可与此同时，

我脑海里的声音，却充满了贪婪和算计。【这玩意儿可是金疙瘩，以后我儿子上学、找工作，

都能加分。等他死了，这东西就归我了。】【他胳膊上还有伤，可别是个残废吧？

得赶紧让他去医院开个证明，可不能影响以后干活。】【听说战场上死人跟割麦子似的，

他这次没死算他命大，下次可就不一定了。我得趁早怀个孩子，只要有了孩子，他死了，

抚恤金就是我的，工作名额也是我的，我还能带着钱和孩子改嫁，找个城里干部！】一瞬间，

我浑身的血液都凉透了。我不是傻子，这种突兀出现的声音，

和她每个表情动作都严丝合缝地对应上，不可能是什么幻听。这就是她的真心话。

我看着眼前这张娇羞动人的脸，只觉得像在看一个披着人皮的怪物。

我为之流血牺牲保卫的家国，我用命换来的荣誉，在她眼里，不过是她改嫁的筹码，

是她通往“好日子”的垫脚石。一股混杂着恶心和愤怒的情绪直冲脑门。我猛地站起身。

所有人都被我的动作吓了一跳，屋子里的笑声戛然而止。刘晓莉也愣住了，仰着头看我，

那双会说话的眼睛里满是惊慌。【他怎么了？难道发现什么了？不可能！】我垂下眼，

看着她还放在我军功章上的手，那手指纤细**，和我粗糙的手掌形成了鲜明的对比。

我伸出手，一根一根地，将她的手指从我的军功章上掰开。她的手很软，

却让我感觉像抓着一条滑腻的毒蛇。“晓莉同志。”我开口，声音不大，

却清晰地传遍了整个屋子，“这婚，我不结了。”02一句话，像一颗炸雷，

把刘家堂屋里所有人都炸懵了。刘晓莉的脸“唰”地一下变得惨白，她难以置信地看着我，

眼泪瞬间就涌了上来。“卫国哥，你……你说什么？”【这个王八蛋！他敢耍我！

当着这么多人的面退婚，我的脸往哪儿搁！我饶不了他！

】她心里的咒骂和她脸上的楚楚可怜形成了极致的反差，让我胃里一阵翻江倒海。

刘晓莉的母亲最先反应过来，冲上来就抓住了我的胳膊：“卫国！你这孩子胡说什么呢！

是不是路上累着了，说胡话呢！”“我没说胡话。”我拨开她的手，

目光直视着刘晓莉的父亲，“叔，婶子，对不住，这门亲事，我退了。”“为什么！

”刘父的脸涨成了猪肝色，唾沫星子都快喷到我脸上了，“我们家晓莉哪点配不上你！

你今天必须给我说出个一二三来！”全屋子的亲戚邻居也都炸开了锅，对着我指指点点。

“这沈英雄是咋回事啊？怎么说变就变？”“肯定是嫌我们晓莉是农村户口呗！”“啧啧，

男人啊，有了点功劳就不知道自己姓啥了。”我听着这些议论，心里一片冰凉。我能怎么说？

说我能听见你们女儿心里那些恶毒又贪婪的想法？说出来，他们只会觉得我是个疯子，

或者是在故意找茬羞辱他们。刘晓莉看我沉默不语，哭得更凶了，身体一软就要往地上倒。

“卫国哥……我到底做错了什么，你要这么对我……你要是不想结，

当初就别托媒人来啊……呜呜呜……现在全村人都知道了，

你让我以后怎么做人啊……”她哭得梨花带雨，肝肠寸断，引得不少人心生同情，

看我的眼神也愈发不善。【哭！对，就这么哭！让他百口莫辩！让他身败名裂！

我看他以后还怎么在部队混下去！】我看着她的表演，只觉得无比讽刺。

这就是他们眼里的“好姑娘”。我深吸一口气，从口袋里掏出五十块钱，放在桌上。“叔，

婶子，今天给你们添麻烦了，这些钱，算是我赔的不是。”说完，我转身就走。“站住！

”刘父怒吼一声，抓起桌上的搪瓷缸子就朝我砸了过来。我头也没回，反手一抄，

稳稳地接住了。温热的水洒出来，溅湿了我的军装。这一下，彻底点燃了刘家人的怒火。

刘晓莉的哥哥，一个五大三粗的汉子，直接堵在了门口，指着我的鼻子骂：“姓沈的！

今天不把话说清楚，你别想走出这个门！”【打他！让他知道我们刘家不是好欺负的！

最好把他打残了，部队都不要他！】刘晓莉心里在疯狂叫嚣，脸上却是一副“不要啊，哥哥，

别冲动”的焦急模样。真是个天生的戏子。我不想和他们动手，军人的拳头，

不是用来对付乡亲的。我把搪瓷缸子放回桌上，看着刘晓莉的哥哥，

眼神平静得像一潭死水：“让开。”常年在战场上磨砺出的杀气，不是普通庄稼汉能承受的。

他被我看得心里发毛，下意识地退了一步。我趁机迈出大门，

头也不回地离开了这个让我作呕的地方。身后的哭喊声、咒骂声，像潮水一样涌来，

几乎要把我淹没。我走在村里的小路上，周围的村民对我指指点点，窃窃私语。

那些同情、鄙夷、幸灾乐祸的目光，像刀子一样割在我身上。我成了村里的罪人。

一个忘恩负义、玩弄感情的陈世美。回到部队招待所，我把自己关在房间里，

一根接一根地抽烟。那道尖锐的女声，似乎还残留在我的脑海里，挥之不去。

这件事很快就传到了部队。第二天一早，团长就把我叫到了办公室，桌子拍得震天响。

“沈卫国！你小子能耐了啊！一等功还没捂热乎，就给我搞出这种作风问题！

你知不知道现在外面都怎么传你？说你看不上农村姑娘，嫌贫爱富！

我们部队的脸都让你给丢尽了！”我低着头，一言不发。“你倒是说话啊！哑巴了？

到底为什么！刘家姑娘那么好一个同志，你怎么就变卦了！”我能说什么？

我说我能听见她心里话，她想咒我死，拿我的抚恤金改嫁。

团长大概会直接把我送去精神病院。“报告团长，是我的问题，我认识不清，

辜负了组织的信任。我接受一切处分。”除了认错，我别无他法。最终，

我背上了一个“严重警告”处分，本来要提拔副营长的任命也被无限期搁置。不仅如此，

为了“消除不良影响”，团里决定，将我调离现在的英雄连，派去一百多公里外的深山哨所，

当一个哨所长。所有人都觉得，我的前途，彻底完了。从英雄到“渣男”，不过一天时间。

离开那天，战友们来送我，眼神里都带着惋惜和不解。我上了去往山区的军用卡车，

颠簸的路上，我看着窗外倒退的景象，心里反而有种说不出的平静。远离那些是非，

或许是件好事。只是我没想到，刘晓莉的报复，才刚刚开始。03通往黑石哨所的路，

比我想象的还要难走。军用卡车在盘山公路上颠簸了近一天，

最后停在了一个前不着村后不着店的山坳里。“沈连……哦不，沈所长，前面车开不进去了，

得靠您自己走了。”司机班长老王递给我一个军用挎包，眼神里带着同情，

“翻过前面那座山，就到了。”我点点头，背上包，跳下了车。山路崎岖，我拖着一条伤腿，

深一脚浅一脚地走了两个多小时，才远远看到一面褪色的红旗。那就是黑石哨所。

与其说是哨所，不如说是几间破败的石头房，孤零零地立在山顶上，像个被遗忘的哨兵。

哨所里加上我，一共五个人。副所长老张，还有三个年轻的战士，小李、小王和小赵。

他们对我这个新来的“问题”所长，态度很微妙。尊敬里带着点疏远，好奇里又夹着点戒备。

我把所有精力都投入到了工作中，带着战士们巡逻、训练、加固工事。山里的日子很苦，

但也很纯粹，至少不用再听见那些烦人的心声。我以为这件事就这么过去了。直到一个月后，

老张休假回来，给我带了一堆信。“所长，你的信，都是从老部队转过来的。

”老张的表情有些古怪。我接过来一看，十几封信，信封各不相同，但寄信人地址，

写的都是同一个地方——刘晓莉所在的红旗镇。我拆开第一封，

信纸上是用钢笔写的娟秀字迹，可内容却让我瞬间皱紧了眉头。信里，

刘晓莉用一种受害者的口吻，详细“叙述”了我是如何欺骗她的感情，

如何在订婚宴上当众悔婚，让她受尽了村里人的白眼和嘲笑。“卫国哥，我知道你看不起我，

嫌弃我是个农村姑娘。可我的一片真心，难道就这么被你践踏吗？我每天以泪洗面，

不知道没有你的日子该怎么活下去……”信的结尾，还附上了一首酸倒牙的诗。

如果不是亲耳“听见”过她的心声，我几乎就要被这封信感动了。我一封封拆下去，

内容大同小异，都是哭诉和卖惨。但越到后面，信里的内容就越不对劲。

她开始在信里编造一些子虚乌有的细节。说我曾经对她动手动脚，

说我私下里收了别人家的好处，才故意悔婚。最后几封信，她甚至开始威胁我。“沈卫国，

我给你最后一个机会，回来给我道歉，把婚事办了，我可以既往不咎。否则，

我就把你的‘丑事’，写成举报信，寄到军区，寄到北京去！让你一辈子都翻不了身！

”我把信纸捏得咯吱作响，胸中的怒火几乎要喷薄而出。这个女人，简直是疯了！

接下来的日子，刘晓莉的信，就像雪花一样，源源不断地寄到哨所。

哨所的战士们看我的眼神也越来越奇怪。他们虽然嘴上不说，但我知道，

他们私下里肯定都在议论。“听说了吗？所长在老家有个相好的，

把人家肚子搞大了又不想负责。”“真的假的？看不出来啊，他平时那么严肃。

”“无风不起浪嘛，不然为啥一个战斗英雄，会被发配到咱们这鸟不拉屎的地方来？

”这些流言蜚语，像蚂蚁一样啃噬着我的神经。我试图写信回去解释，

但信寄出去就石沉大海。我又给团里打电话，政委只是让我“保持冷静，相信组织”。

我感觉自己被一张无形的大网给罩住了，无论怎么挣扎，都挣脱不开。那天，我巡逻回来，

心情烦躁到了极点，在训练场上打了一下午的拳。汗水浸透了军装，

胸口的烦闷却丝毫没有减少。傍晚，我去哨所外的小溪边洗脸，

正巧碰到了来溪边打水的陈秋月。陈秋月是山下陈家村的民办教师，

也是这一带唯一的“赤脚医生”。二十出头的年纪，梳着两条大辫子，皮肤是健康的小麦色，

一双眼睛又黑又亮，看人的时候总是带着一股不服输的劲儿。

因为哨所的采购和医疗都得麻烦她，所以一来二去，大家也都熟了。她看见我，愣了一下，

然后指了指我渗出些许血迹的左臂纱布：“沈所长，你这伤口又裂开了？”我低头一看，

才发现刚才打拳太用力，牵动了旧伤。“没事，小伤。”“什么小伤！你这伤口再感染，

整条胳膊都得废了！”她不由分说地放下水桶，从随身携带的医药箱里拿出纱布和药水，

“坐下，我给你重新包扎。”她的语气带着一种不容拒绝的强势。

我只好在溪边的一块大石头上坐下。她解开我手臂上被汗水和血迹浸湿的纱布，

露出底下狰狞的伤口。“嘶……”她倒吸一口凉气，“你这是枪伤？”“嗯。”“疼吗？

”“早就不疼了。”她没再说话，只是低着头，用镊子夹着棉球，小心翼翼地帮我清洗伤口。

她的动作很轻，很专注。就在她的手指触碰到我皮肤的时候，一个清脆干净的声音，

突然在我脑海里响了起来。【这伤口也太吓人了，得亏是偏了点，不然骨头都得打断。

当兵的，真不容易。】我猛地抬起头，看向她。她正专心致志地处理我的伤口，

眉头微微蹙着，眼神里流露出的，是纯粹的、不含任何杂质的关切。我竟然，

也能听见她的心声。04这个发现让我震惊不已。难道我这古怪的能力，对谁都管用？

我盯着陈秋月，试图从她脸上找出哪怕一丝一毫的伪装。可她从头到尾，

都只是专注地帮我处理伤口，没有半分异样。【这人看着挺严肃的，手上的茧子这么厚，

平时训练肯定很刻苦。那些信里说他作风有问题，我怎么就不信呢？】她心里的声音，

再次清晰地传入我的脑海。我愣住了。她……竟然是向着我的？伤口包扎好，

她利落地收拾好东西，抬头看我，正好对上我打量的目光。“看什么？

”她被我看得有些不自在，脸颊微微泛红。“没什么。”我收回目光，活动了一下手臂，

“谢谢你，陈老师。”“不用谢，为人民服务嘛。”她学着报纸上的口吻说了一句，

自己先笑了，露出一口洁白的牙齿。她一笑，整个人都鲜活起来，

像山里迎着太阳盛开的向日葵。【他干嘛一直盯着我看，怪不好意思的。不过他这人，

不笑的时候像块石头，笑起来……好像还挺好看的。】我听着她心里的话，

嘴角忍不住微微上扬。这是我来到黑石哨所后，第一次发自内心地笑。“对了，沈所长，

”她像是想起了什么，从挎包里掏出一个油纸包，“这是我自己做的红薯干，你尝尝。

你们平时在山上，也吃不到什么零嘴。”油纸包打开，里面是金黄色的红薯干，

散发着香甜的气味。我拿起一块放进嘴里，又香又甜，很有嚼劲。“好吃。

”我由衷地赞叹道。她眼睛一亮，像是得到了极大的夸奖：“好吃吧！我们家自己种的红薯，

特别甜！”【太好了，他喜欢吃。下次我再多做点给他送来。山上的日子那么苦，得多补补。

】我听着她朴实又善良的心声，心里某个地方，像是被什么东西轻轻地撞了一下。从那以后，

陈秋月来哨所的次数，渐渐多了起来。有时是借口送些自己种的蔬菜瓜果，

有时是说顺路过来看看有没有需要帮忙的。哨所的战士们都很喜欢她，每次她来，

小小的哨所都会热闹不少。大家背地里都在开玩笑，说陈老师是不是看上我们沈所長了。

每次听到这些，我都会板着脸把他们训一顿，可心里，却有一丝说不清道不明的窃喜。

通过“读心术”，我知道了陈秋月的很多小秘密。我知道她看起来大大咧咧，