我，林琅，一个平平无奇的“卷王”社畜。在一个平平无奇的通宵夜晚，

我为老板周扒皮的第101版PPT流尽了最后一滴血。然后，我猝死了。死后，

我成了公司工位的地缚灵，一个执着于KPI和PPT的厉鬼。我的复仇很简单：老板，

下来陪我加班啊。我每天在他耳边汇报工作，在他梦里植入需求，

在他洗澡时提醒他deadline。他疯了。终于，在一个月黑风高的夜晚，

他从天台一跃而下。掉下来的时候，他冲我笑了。他说：「林琅，这下，你满意了吗？现在，

我们可以一起加班了。」01我死了。这个认知来得有点慢。

就像周一早晨那杯没加糖的美式，后劲儿又苦又冲。前一秒，

我的手指还悬在键盘的“Enter”键上，

屏幕上是那份改了二十八遍的《“奇点计划”市场推广方案V28.0》。下一秒，

世界就黑了。没有传说中的走马灯，也没有牛头马面。

只有一片无尽的、比产品经理的需求还要虚无的黑暗。我叫林琅，二十六岁，

互联网大厂高级策划，人送外号“卷王之王”。我的座右铭是：只要干不死，就往死里干。

结果，我真的**死了。当我再次“睁开眼”时，我发现自己正飘在半空中。准确地说，

是飘在我的工位上方。低头看去，一个穿着格子衬衫、头发乱得像鸟窝的女孩趴在桌上。

那是我。我的脸埋在臂弯里，一只手还保持着握鼠标的姿势，

仿佛下一秒就要起来给甲方爸爸跪下。周围很吵。同事们围成一圈，有人在打电话，

声音发抖：「喂？120吗？我们这里有人晕倒了！」有人在哭。

是隔壁工位新来的实习生妹妹，她一边哭一边摇晃我的“尸体”：「琅姐！琅姐你醒醒啊！

你昨天还说要请我喝奶茶的！」我飘过去，想拍拍她的肩膀。我的手穿过了她的身体。哦。

原来真的死了。我的老板，周扒皮——大名周易，此刻正站在人群外围。

他穿着一身剪裁得体的阿玛尼西装，头发梳得一丝不苟，与这片混乱格格不入。他没说话，

只是皱着眉，视线落在我那台还亮着的电脑屏幕上。屏幕上，

那行巨大的标题《“奇点计划”市场推广方案V28.0》像一个冰冷的墓志铭。

我忽然觉得有点好笑。我为这个“奇点计划”熬了整整三个月，每天只睡三小时，

咖啡当水喝。周易昨天半夜三点还给我打电话，说logo的颜色不够“高级”，

让我再出十个版本。现在，我死了，他关心的好像还是那个logo。医护人员很快来了，

用担架把我抬了出去。人群散去，办公室恢复了死寂。周易走过来，站定在我的工位前。

他伸出手，似乎想关掉我的电脑。但他的指尖在触碰到屏幕的前一刻停住了。

他盯着那个标题，看了很久很久。久到我以为他也要变成一尊雕像。然后，他拿起我的鼠标，

点开了文件。他滑动滚轮，一页一页地翻看着。我飘在他身后，也跟着看。不得不说，

不愧是我，这PPT做得**的好。排版精美，逻辑清晰，数据详实，

每一个字都闪烁着人民币的光芒。翻到最后一页，是致谢。

我原本写的是“感谢周总的悉心指导”，但就在猝死前一分钟，我鬼使神差地删掉了那行字。

所以，最后一页，是空白的。周易盯着那片空白，眼神晦暗不明。

我以为他会骂一句“不知好歹”，或者直接关掉。但他没有。他坐了下来，

坐在我那把已经磨掉皮的办公椅上。他握住鼠标，光标在那片空白上移动，

像一个找不到方向的幽灵。然后，我听见他用一种极轻、极轻的声音说：「辛苦了。」

我愣住了。我跟了周易五年，从一个职场小白到项目负责人。他骂过我，训过我，

用文件砸过我，唯独没有对我说过这三个字。原来人死了，才能得到一句“辛苦了”。

还挺划算的。我正这么想着，忽然感到一股巨大的拉扯力。

我的身体不受控制地被吸回了那个工位。就像一个被看不见的线拴住的气球，

活动范围被死死地限制在了以我的办公桌为圆心的三米之内。我成了地缚灵。

被KPI和PPT永远地束缚在了这个该死的工位上。我看着周易站起身，整理了一下西装，

恢复了那副冷冰冰的阎王脸。他拿起手机，拨通了HR总监的电话。「喂，老王。

林琅的后事处理一下，N+1……不，给N+3。对外就说……因病去世。她的项目，

让李维接手。让他今天之内，把方案优化到V3.0版本。」

我听着他冷静到近乎冷酷的安排，刚刚心底升起的那一丝丝波澜，瞬间结成了冰。看，

资本家就是资本家。地球离了谁都照样转，公司没了谁也照样开。我，林琅，

一个优秀的零件，报废了。现在，他要换上一个新的零件，继续驱动这台庞大的赚钱机器。

夜深了。办公室空无一人，只有服务器的指示灯在黑暗中闪烁。我飘在我的工位上，

一遍又一遍地看着那份V28.0的PPT。我好恨。我恨的不是加班，不是周易。

我恨的是，我还没按“Enter”键，把最终版发给他。强迫症，死了都改不掉。

02我的头七，公司给我办了个小型的追思会。地点就在茶水间。桌上摆着我的黑白照，

是我入职时拍的证件照，笑得像个二百斤的傻子。照片前，放着几盘水果，

还有一杯……速溶咖啡。我飘在半空中，看着同事们一个个排队鞠躬，表情沉痛。

市场部的Tony，上周还为了一个推广渠道和我吵得面红耳赤，现在哭得像死了亲爹。

「琅琅啊，你怎么走得这么突然！你还欠我一顿火锅呢！」我翻了个白眼。

明明是你欠我好吗？新来的实习生妹妹哭得最凶，眼睛肿得像核桃。

她在我照片前放了一杯奶茶。「琅姐，这是你最爱喝的，全糖去冰。」

我感动得想下去抱抱她，然后想起自己是鬼，就算了。周易也来了。他还是那身笔挺的西装，

手里拿着一束白菊。他把花放在我照片旁，站了很久。所有人都看着他，

气氛压抑得像产品需求评审会。良久，他开口了，声音嘶哑。「林琅是个好员工，她的离去，

是公司的重大损失。为了纪念她，我决定，成立‘林琅奋斗者基金’，

所有评上年度奋斗之星的员工，都可以获得十万元奖金。」底下传来一片压抑的惊呼和掌声。

我差点没被他气得魂飞魄散。好家伙，我死了，他用我的名字来给员工画饼，

激励大家继续给我卖命。周扒皮，真有你的。追思会结束后，同事们很快恢复了工作状态，

键盘敲得噼里啪啦响，仿佛刚才那个哭天抢地的人不是他们。我那张桌子，

已经被清理干净了。我的电脑，我的仙人掌，我那只用了三年的“奋斗”马克杯，

全都不见了。取而代之的，是一个叫李维的男人。他就是接替我项目的人。

我看着他坐在我的椅子上，用着崭新的电脑，意气风发地和组员开会，

讨论着我的“奇点计划”。他把我的V2V28.0，改成了他的V1.0。然后，

周易来了。他站在李维身后，看着屏幕，皱起了眉。「这个图标设计，太土了。

没有视觉冲击力。」「第三页的数据来源是哪里？有做过交叉验证吗？」

「用户画像不够精准，太宽泛了，等于没说。重做。」熟悉的配方，熟悉的味道。

李维的脸色以肉眼可见的速度变得惨白，额头上渗出细密的汗珠。我在旁边飘着，

心里竟然有种诡异的**。看吧，不是我一个人被虐。在周扒皮手下，人人平等，

都得脱层皮。深夜，办公室又只剩下李维一个人。他一边骂骂咧咧，一边改着PPT。「操，

什么**老板，审美还停留在上个世纪。」我深以为然地点点头。「这个点还让不让人活了，

真当自己是周扒皮啊。」兄弟，你真相了。李维改到凌晨两点，终于扛不住，

趴在桌上睡着了。我飘过去，看着他电脑上的PPT。那叫一个惨不忍睹。配色辣眼睛，

字体不统一，排版乱七八糟。我的强迫症又犯了。我伸出“手”，

想帮他调整一下那个歪掉的logo。我的手指穿过了鼠标。哦，忘了，我是鬼。

我叹了口气，飘到他耳边，用尽全身力气，吹了一口阴风。「喂，醒醒，

第三页的对齐方式错了。」李维一个激灵，猛地坐了起来，一脸惊恐地环顾四周。「谁？

谁在说话？」办公室空无一人。他以为是自己幻听了，揉了揉眼睛，继续趴下。我不死心，

又凑过去。「logo要用黄金分割，你怎么放中间了？土不土啊？」「还有这个字体，

用思源黑体Light，不要用粗体，显得很笨重！」「间距！行间距调成1.5倍！」

李维吓得从椅子上摔了下来，连滚带爬地跑出了办公室。第二天，我听说李维辞职了。

辞职报告上写着：本人因长期精神衰弱，出现严重幻听，无法继续胜任工作。另，

建议公司进行一次彻底的驱邪仪式。HR总监拿着报告找到周易。周易的表情很平静，

只是挥了挥手。「批了。让他去财务结账。项目我亲自来带。」于是，我的工位，又空了。

但这次，只空了一天。第二天，周易抱着他的笔记本电脑，坐了下来。他坐在了我的位置上。

我飘在他头顶，有点懵。这是什么操作？老板亲自下场当一线员工了？他打开电脑，

屏幕上赫然是我那份V2V28.0的方案。他没有直接用，而是新建了一个空白文档，

命名为《“奇点计划”V1.0-ByZhou》。然后，他开始一页一页地，重新做。

从封面，到目录，到每一个章节。我看着他熟练地插入图表，调整版式，输入文字。

他的动作很专注，就像一个精密的工匠，在打磨一件艺术品。很多地方，他都用了我的思路，

但又在细节上做了优化。比如我纠结了很久的一个数据图表，他换了一种呈现方式，

立刻变得清晰明了。我不得不承认，周扒皮虽然没人性，但业务能力是**的强。

不知不觉，又到了深夜。办公室里，只剩下他一个人。键盘的敲击声在空旷的空间里回响，

像一场孤独的独奏。他似乎也累了，靠在椅背上，闭着眼睛，捏着鼻梁。

月光从百叶窗的缝隙里洒进来，落在他疲惫的脸上。他那张总是紧绷着的、刻薄的脸，

在这一刻，竟然显得有些脆弱。我忽然想起，我刚进公司的时候，他也是这样。

那时候公司刚起步，他带着我们几个人，在一个小小的办公室里，没日没夜地干。

有一次项目上线前夜，服务器崩了。他也是这样，一个人坐在电脑前，敲了一整晚的代码。

天亮的时候，问题解决了。他转过头，对我们笑了一下，眼睛里全是红血丝。

他说：「搞定了。大家去吃早饭吧，我请客。」那时候的他，虽然也严厉，但眼里有光。

不像现在，只剩下算计和冰冷。是什么改变了他？是钱吗？是地位吗？我不知道。我只知道，

我看着他现在的样子，心里那股恨意，好像被什么东西冲淡了。取而代之的，

是一种说不清道不明的，类似于……心疼的情绪。见鬼了。我一个鬼，心疼一个资本家？

我一定是加班加傻了。他休息了一会儿，又睁开眼，准备继续。我飘到他耳边，鬼使神差地，

用我毕生所学，轻声说了一句：「老板，第四页的那个饼图，用环形图，视觉效果会更好。」

周易的身体猛地一僵。他缓缓地，缓缓地转过头，看向空无一人的身侧。他的眼神里，

第一次露出了惊恐。03周易的反应比李维有意思多了。他没有尖叫，也没有逃跑。

他只是僵硬地坐在那里，像一尊被按了暂停键的雕像。足足过了一分钟，他才慢慢地，

极其缓慢地，把头转了回去，重新面向电脑屏幕。他的手放在键盘上，指尖在微微颤抖。

我能看到他喉结滚动了一下，似乎在吞咽口水。我在他头顶盘旋，

像一只等待猎物犯错的秃鹫，心里有点小得意。怕了吧？周扒皮。让你天天PUA我，

现在轮到我PUA你了。我清了清嗓子（虽然我没有嗓子），

准备继续我的“午夜凶铃”式工作汇报。「老板，关于用户留存率的问题，

我觉得我们可以从社交裂变的角度切入，比如设计一个邀请好友得奖励的机制……」

我的话还没说完，周易动了。他颤抖着手，握住鼠标，光标移动到第四页。他停顿了一下，

然后，真的把那个饼图，改成了环形图。我：“……”剧本不是这么写的啊！

你不应该吓得屁滚尿流，然后请个道士来把我收了吗？你怎么还听我的建议改起PPT了？

周易改完图，身体似乎不那么僵硬了。他深吸一口气，像是下定了某种决心，

然后用一种几乎听不见的声音，对着空气说：「……还有呢？」我彻底懵了。这算什么？

跨越阴阳两界的项目评审会？我一个鬼，死了都不配休息，还要继续给你当免费顾问？

我气得想原地爆炸。但我看着他那张惨白的脸，和屏幕上等待优化的PPT，

我那该死的、刻在DNA里的职业素养，又一次占了上风。「……还有，」

我的声音带着一丝鬼火，「第六页的Slogan，‘奇点，连接未来’，太土了。

改成‘奇Dian，不止一点’，一语双关，更符合年轻人的语境。」

周易的手指在键盘上敲击。屏幕上的Slogan，变成了“奇Dian，不止一点”。

「嗯，」他居然还点了点头，像是在肯定我的工作，「继续。」

我：“……”我感觉自己不是厉鬼，而是个AI语音助手。还是不给钱的那种。那个晚上，

我和周易，一人一鬼，以前所未有的诡异方式，合作完成了一份PPT。我提需求，他执行。

配合得天衣无缝，效率高得惊人。天快亮的时候，

一份完美的《“奇点计划”V3.0》诞生了。周易看着屏幕，长长地舒了一口气。

他的脸上，露出了久违的、发自内心的笑容。虽然那笑容配上他一夜没睡的死人脸，

比我还像鬼。他关掉电脑，站起身。我以为他要走了。结果，他走到茶水间，泡了两杯咖啡。

一杯放在他的桌上。另一杯，放在了我以前的那个位置。现在空着，因为他的电脑是笔记本。

他对着那杯给我泡的咖啡，轻声说：「林琅，是你吗？」我飘在咖啡袅袅升起的热气里，

没有回答。「我知道是你。」他的声音很笃定，带着一丝我听不懂的复杂情绪，「除了你，

没人会因为一个饼图跟我犟半天。」我心里“咯噔”一下。有吗？我不记得了。

「你做的很好。」他看着那杯咖啡，像是在透过它看我，「这个方案，比我想的还要好。」

这是我第二次听到他夸我。第一次是“辛苦了”，第二次是“做得很好”。都是在我死后。

人活着的时候，屁都得不到一个。我忽然觉得很委屈，也很讽刺。我生前拼死拼活，

想要得到他的认可。现在我死了，认可来了，又有什么用呢？我能涨工资吗？我能升职吗？

我只能永远地被困在这个三米见方的工位上，闻着一杯我永远也喝不到的咖啡香气。

我不想再理他。我背过身去，看着窗外的天空一点点泛白。周易也没有再说话。

他就那么站着，陪我一起看完了日出。从那天起，我的“复仇”计划，就彻底跑偏了。

周易好像完全接受了我这个“编制外”的鬼魂员工。他每天都来我的工位办公。

每天都给我“带”一杯咖啡。每天晚上，等所有人都走光了，他就开始对着空气说话。

「林琅，下午开会的数据，你听了吧？我觉得A渠道的转化率有问题，你怎么看？」

「这个新来的实习生，基础太差，要不要开了？」「明天要去见投资人，

你觉得我穿蓝色这身，还是灰色这身？」我一开始还端着厉鬼的架子，不理他。

后来实在憋不住。「A渠道的用户画像和我们产品不符，应该砍掉！预算全部投给B渠道！」

「实习生不能开！她很有灵气，就是缺人带！你把她交给我……哦不，你亲自带！」

「穿灰色！蓝色显你黑！」我们的交流越来越顺畅。他甚至给我买了块小白板，

放在我工位旁边。每当我有新想法，我就努力用意念去控制一支马克笔，

在上面歪歪扭扭地写字。周易就搬个小板凳坐在旁边，一边看一边记笔记，

时不时还跟我“争论”几句。「这个逻辑不通。」「通的！是你没理解！」

我气得在小白板上画了个猪头。他看着那个猪头，居然笑了。那段时间，

公司的业绩突飞猛进。所有人都说周总像变了个人，虽然还是那么不近人情，

但决策越来越精准，简直像开了天眼。只有我知道，他不是开了天眼。

他是请了个开天眼的鬼。我看着公司账户上不断上涨的数字，心里五味杂陈。这算什么？

我死了，我的价值反而被无限放大了？我生前是他最锋利的剑，死后成了他最强的外挂。

我林琅，真是为周扒皮燃烧了自己，照亮了他前进的道路。我燃烧得连灰都不剩了。

04周易越来越依赖我。这种依赖，已经从工作蔓延到了生活。他开始对着空气自言自语，

抱怨今天的午饭太难吃，吐槽新来的司机路都认不全。他甚至会在办公室放音乐。

放的还是我生前最喜欢的一个独立乐队的歌。我记得有一次，我戴着耳机听得正投入，

被他抓到，他把我骂得狗血淋头，说我上班摸鱼。现在，他单曲循环着那首歌，一边听，

一边对着我的工位发呆。同事们看他的眼神越来越不对劲。大家私下里都在传，

周总自从林琅死后，就精神失常了。有人说他中邪了，有人说他受的**太大。还有人说，

他其实是暗恋林琅，爱而不得，所以疯了。听到这个传闻的时候，我差点从半空中栽下来。

暗恋我？开什么国际玩笑。周扒皮那种没有人性的资本家，

字典里根本没有“暗恋”这两个字。

他的字典里只有：KPI、ROI、Deadline、和“你这版PPT不行”。

我把这个笑话“讲”给周易听。我用意念在小白板上画了一个爱心，

中间写着“周总❤林琅”，后面跟了三个大大的问号。周易看着那个涂鸦，沉默了很久。

他没有笑，也没有反驳。他只是伸出手，用指腹轻轻地摩挲着那个爱心，

眼神是我看不懂的深邃。然后，他拿起笔，在下面写了一行字。「如果是呢？」

我的“心”脏，一个不存在的器官，骤然停跳了一拍。我像被雷劈了一样，定在原地。

他……这是什么意思？承认了？不不不，不可能。这一定是周扒皮的新型PUA！

他想用感情牌来腐蚀我，让我死心塌地地给他当一辈子免费的**！我决不能上当！

我立刻擦掉了那个爱心，愤愤地写下两个大字：「做梦！」他看着那两个字，

低低地笑了起来。那笑声里，带着一丝无奈，一丝宠溺，还有一丝……苦涩。

我被他笑得心里发毛。从那天起，我开始刻意躲着他。他跟我说话，我装死。

他在小白板上写字，我假装看不见。他给我“带”的咖啡，我连闻都懒得闻。我要让他知道，

我，林琅，一个有尊严的厉鬼，不是他想撩就能撩的！我的冷暴力持续了三天。这三天，

周易肉眼可见地憔ें了下去。他不再对着空气说话，办公室里死气沉沉。他开会的时候，

又恢复了以前那种阎王状态，整个部门被他骂得抬不起头。所有人都在战战兢兢地猜测，

是不是大姨夫来了。只有我知道，他是因为失去了他的“外挂”。第四天，他病了。高烧，

三十九度八。助理劝他去医院，他不去。他就那么烧得脸通红，裹着一条毯子，

固执地坐在我的工位上，对着空白的电脑屏幕发呆。我飘在他面前，看着他烧得干裂的嘴唇，

和那双布满红血丝的眼睛。那双眼睛，正直勾勾地盯着我所在的方向。我知道，他看不见我。

但他就是在看我。我的“心”，又开始不争气地抽痛。我骂自己，林琅啊林琅，

你有点出息好不好！他就是个压榨你到死的资本家！他现在这样都是活该！

可是……可是我看着他那副快要死掉的样子，我真的做不到无动于衷。毕竟，

我是加班猝死的，他是发烧快烧死的。四舍五入，我们算是工伤CP。我叹了口气，

飘到他耳边。「周易，你是个**吗？发烧了不去医院，你想下来陪我一起加班吗？」

我的声音很凶，但带着一丝我自己都没察觉到的颤抖。他听到我的声音，眼睛瞬间亮了。

像沙漠里濒死的旅人，看到了绿洲。他伸出手，想来抓我。「林琅……」

他的声音沙哑得像被砂纸磨过，「你终于肯理我了。」他的手穿过了我的身体。他抓了个空。

他脸上的光，瞬间黯淡了下去。「对不起。」他垂下头，像个做错事的孩子，

「我不该……我不该写那些话。」我看着他失落的样子，心里更难受了。操。我一个鬼，

居然被一个大活人拿捏得死死的。「去医院。」我的语气软了下来。「不去。」他很固执。

「为什么？」「你走了，我怕你……再也不回来了。」我的“心”脏，

像被一只无形的手紧紧攥住。又酸又胀。原来，他怕的是这个。我沉默了。我该怎么告诉他，

我不是“走”了，我是个地缚灵，我被困在这里，我想走都走不了。

我看着他烧得越来越迷糊，身体摇摇欲坠。不行，再这样下去，他真的会死在这里。

我急得团团转。忽然，我看到了他放在桌上的手机。我用尽全身的力气，集中我所有的意念，

对着那个手机——“啪！”手机被我从桌上扫了下去，屏幕亮起，

上面显示着紧急联系人——周启。那是他弟弟的名字。周易被这声响动惊了一下，

他低头看着地上的手机，又抬头看了看我所在的方向，眼神复杂。

我冲他吼：「快给你弟打电话！让他送你去医院！不然我……我再也不理你了！」

这句威胁似乎起了作用。他挣扎着，弯腰捡起了手机，拨通了那个号码。电话接通的那一刻，

他终于支撑不住，晕了过去。05周易被他弟弟周启送进了医院。急性肺炎，再晚一点，

就要出大事了。他住院的那几天，办公室里洋溢着一种过年般的气氛。

没有了周扒皮的死亡凝视，大家连敲键盘的声音都欢快了不少。但我却一点也高兴不起来。

我的活动范围被死死地锁在工位三米之内，周易不在，这里就成了一座冰冷的孤岛。

我像一个被遗弃的宠物，每天只能看着门口，期盼着那个熟悉的身影出现。

我开始怀念他对着空气自言自语的样子。怀念他在小白板上和我争论的样子。

甚至怀念他喝着咖啡，看我“吃醋”时，那无奈又宠溺的笑容。原来，在我不知道的时候，

他已经成了我死后生活里，唯一的色彩。没有了他，我的世界，

又变回了那片死寂的、无边的黑暗。

我这才后知后觉地发现一个可怕的事实：我这个一心复仇的厉鬼，好像……爱上我的仇人了。

这个认知让我比死的时候还要绝望。我是疯了吗？爱上一个把我压榨到死的男人？

这简直是斯德哥尔摩综合症晚期，还是人鬼情未了版的。我把自己缩成一团，

飘在天花板的角落，企图用这种方式来逃避这个荒谬的现实。但没用。我的脑海里，

全都是周易的影子。是他第一次夸我“辛苦了”时，那复杂的眼神。

是他在小白板上写下“如果是呢？”时，那试探又期待的表情。

是他说“我怕你再也不回来了”时，那脆弱又无助的声音。这些画面像幻灯片一样，

在我眼前反复播放。我痛苦地发现，周扒皮这个标签，正在被一点点剥离。剩下的，

是一个叫周易的，有血有肉，会生病，会害怕，会孤独的男人。我花了五天的时间，

来接受这个事实。然后，周易回来了。他瘦了一圈，脸色还有些苍白，但眼神却很亮。

他回到公司的第一件事，就是走到我的工位前。他把一盆小小的、绿油油的仙人掌，

放在了我以前放仙人掌的那个位置。那是我生前养的那盆。我死后，

它和我的其他遗物一起被清理掉了。我不知道他从哪里找回来的。「我回来了。」

他对着仙人掌，也是对着我说。我的“眼泪”，一下子就涌了上来。虽然鬼是没有眼泪的。

我飘过去，围着那盆仙人掌，转了一圈又一圈。像一只终于等到主人的小狗。那天晚上，

等所有人都走了，他像往常一样，坐在我的工位上。他没有提工作，也没有提生病的事。

他只是打开电脑，点开了一个加密的文件夹。里面，全都是照片。我的照片。

有我入职时的证件照，傻乎乎的。有公司团建时，我喝醉了抱着柱子唱歌的照片，蠢兮兮的。

有我在项目庆功宴上，被抹了一脸蛋糕的照片，狼狈兮兮的。还有很多，

是我在办公室加班时，他偷**下的。我趴在桌上睡觉的样子，我咬着笔头思考的样子，

我因为一个bug抓狂挠头的样子……一张张，一幕幕，都是我从未见过的，

属于我自己的瞬间。我呆呆地看着那些照片。原来，在他冰冷刻薄的视线背后，

还藏着这样一道，我从未察觉的目光。他一边翻着照片，一边轻声说着话，像是在对我解释，

又像是在自言自语。「这是你第一次独立负责项目，上线前一天，你紧张得哭了。」

「这是我们去杭州出差，你非要去吃那家网红店，结果排了三个小时的队。」「这张，

是你发烧了，还坚持要来公司。我骂了你一顿，把你赶回去了。你不知道，那天下午，

我开了一下午的会，一个字都没听进去。」他的声音很低，带着一种沉浸在回忆里的温柔。

我听着听着，忽然指着一张照片，在小白板上写：「骗人！

那天你明明是去见一个美女投资人！」那是一张他和一个长发美女在咖啡馆的照片，

被人**发在公司群里，八卦了好几天。周易看到我写的字，愣了一下，然后笑了。

「你连这个都记得？」「废话！那天全公司都在传你们的绯闻！」我愤愤地写。

「那不是投资人，」他摇了摇头，关掉了照片文件夹，点开了一段录音，

「是我请的心理医生。」录音里，是他和另一个男人的对话。男人：「周先生，

你的情况很典型。长期的精神高压，加上亲眼目睹……创伤，

导致你出现了严重的焦虑和失眠。你把所有情绪都压抑在心里，这对你很不好。」

周易：「我不需要情绪。我只需要公司活下去。」男人：「你为什么这么执着？据我所知，

以你的能力，就算这家公司倒了，你也可以东山再起。」周易：「你不懂。

这是……我哥留下的。我不能让他倒。」男人：「你哥哥？」周易：「他也是过劳死的。」

录音到这里，停了。办公室里一片死寂。我像被施了定身术，一动不动地飘着。

我从来不知道，周易还有一个哥哥。更不知道，他的哥哥，也是过劳死的。我一直以为，

他就是个天生的资本家，冷血无情，视员工如草芥。现在我才知道，

在他那身坚硬的铠甲之下，也藏着一道深可见骨的伤疤。他之所以变成今天这个样子，

之所以疯狂地压榨自己，也压榨我们，不是因为他享受，而是因为他害怕。他害怕重蹈覆辙。

害怕他哥哥用命换来的公司，毁在他手里。他不是周扒皮。他只是一个背负了太多，

又不懂得如何求助的，可怜人。06那晚之后，我和周易的关系进入了一个微妙的新阶段。

我们不再仅仅是“鬼魂顾问”和“老板”的关系。我们更像……一对互相舔舐伤口的同类。

他不再掩饰自己的脆弱，会跟我说起他哥哥的事。他哥哥叫周衍，是他的偶像，

也是他心里永远的痛。周衍创立了这家公司，却在公司最有起色的时候，因为过劳引发心梗，

死在了办公室。「他走的那天，就跟你一样。」周易的声音很轻，

却像重锤一样砸在我的心上，「趴在桌上，电脑屏幕上还亮着代码。」「我赶到的时候，

身体都凉了。」「从那天起，我就发誓，我一定要守住他的心血。我不能让任何人，

包括我自己，毁了它。」所以我拼命工作，我对所有人都很苛刻，尤其是对自己。「我以为，

只要公司越来越好，我就能证明给他看，我没有辜负他。」「可是，我把你……」

他没有说下去，但那份沉重的愧疚，几乎要将他淹没。我飘到他身边，想安慰他，