凌晨三点，我，陈默，一个在“星耀科技”广告部苦苦挣扎的底层文案狗，

终于改完了第18版“元气满满”气泡水广告方案。电脑屏幕的光刺得我眼睛发酸，

胃里空空如也，只剩下加班到灵魂出窍的虚无感。合租的老破小出租屋，

此刻安静得只剩下窗外偶尔驶过的夜车声，以及……嗯？又来了。

着点小心翼翼又带着点急不可耐的——“嘶溜……嘶溜……哈……”我蹑手蹑脚地打开房门，

借着手机屏幕微弱的光，看向楼道尽头那个几乎融入黑暗的身影。是他，我的室友，林风。

只见他穿着洗得发白的灰色连帽卫衣，套着一条宽松的运动裤，

脚踩一双看不出牌子的旧球鞋，正以一个极其标准的“亚洲蹲”姿势，

蜷缩在靠近楼梯间防火门的角落里。他面前的地上，

放着一桶刚撕开盖子的、热气腾腾的……老坛酸菜牛肉面。

昏黄的声控灯因为他刚才吸溜面条的声音亮了起来，

正好打在他那张清秀但没什么血色的脸上。他显然被突然亮起的灯光吓了一跳，

像只受惊的兔子，猛地抬起头，嘴里还叼着几根面条，眼神里充满了被抓包的窘迫和无措。

“呃……陈、陈默哥？你……还没睡啊？”他慌忙想把面条吸进去，结果呛了一下，

剧烈地咳嗽起来，脸瞬间涨得通红。我叹了口气，走过去，在他旁边也蹲了下来。

楼道里弥漫着浓郁的、廉价的酸菜味，混合着一点灰尘和潮湿的气息。“刚改完方案。

饿得前胸贴后背，出来觅食，结果……撞见你又在搞‘地下工作’。

”我指了指他怀里抱着的泡面桶，“第几次了？我说林风，咱家厨房又不是摆设，

电磁炉、锅、碗筷一应俱全，你干嘛非得跟这楼道过不去？跟做贼似的。

”林风好不容易止住咳嗽，脸依旧红着，眼神躲闪，声音细若蚊呐：“我……我怕吵到你们。

煮面有声音，有味道……而且，我……我不太习惯跟人一起吃饭。”他顿了顿，补充道，

“蹲着吃……舒服。”这个理由，从他三个月前搬进来开始，我已经听了不下二十遍。林风，

一个看起来二十出头、性格内向到近乎自闭的年轻人。据他自己说，

是个刚毕业还没找到工作的“无业游民”，

靠着家里给的一点微薄“救济金”和我分摊的房租过活。他话少得可怜，存在感稀薄，

不是在房间里闷着，就是像现在这样，深更半夜溜出来蹲楼道嗦泡面。

他的“装备”极其固定：一个印着褪色大学Logo的帆布包，

里面永远装着至少三桶不同口味的泡面，一个塑料叉子，一个1.5升装的矿泉水瓶。

他仿佛把这阴暗、狭窄、偶尔还有蟑螂路过的楼道角落，当成了自己的专属米其林餐厅。

“行吧行吧，‘舒服’先生。”我无奈地摇头，肚子适时地发出一阵响亮的咕噜声，

“你这泡面味儿太勾魂了，我也饿得不行。厨房还有挂面鸡蛋，我去煮点，

你……要不要进来？放心，我不看你吃，我背对着你。”林风把头摇得像拨浪鼓，

抱着他的泡面桶又往墙角缩了缩，仿佛那里是他的安全堡垒：“不不不，不用了陈默哥！

我……我这就快吃完了！你忙你的！”说完，他立刻低下头，

以最快的速度“嘶溜嘶溜”起来，那架势，恨不得连泡面桶都一起吞下去。

看着他这副“社恐晚期”的模样，我真是又好气又好笑。

气的是这大半夜的楼道嗦面实在有点诡异，笑的是他这反应活脱脱就是一只受惊的小动物。

行，你社恐你有理。我站起身，拍了拍裤子上的灰：“得，

那你慢慢享用你的‘楼道米其林’，我去煮我的阳春面了。吃完记得把汤倒厕所，

桶扔门外垃圾桶，别招蟑螂！”“嗯嗯嗯！知道知道！谢谢陈默哥！”林风忙不迭地点头，

眼神里充满了感激，仿佛我允许他在这里吃泡面是什么天大的恩赐。回到狭小的厨房，烧水，

下面，打蛋。听着门外传来的、刻意压低的吸溜声，我不禁再次感叹：这年头，

年轻人真不容易。林风看起来干干净净，不像好吃懒做的人，

怎么就混得天天只能蹲楼道吃泡面了呢？他那份深入骨髓的“社恐”，是找不到工作的原因，

还是找不到工作的结果？（一个月后）“星耀科技”最近风声鹤唳。据说，

集团总部的太子爷，

着金汤匙出生、在华尔街搅动过风云、又在硅谷顶级科技公司历练过的传奇人物——林子昂，

即将空降我们这座二线城市的子公司，担任新任CEO！消息一出，整个公司都炸锅了。

茶水间、厕所、甚至电梯里，都充斥着各种八卦和猜测：“听说这位林总才28岁！

年轻得吓死人！”“何止年轻，帅得惨绝人寰！我在总部工作的闺蜜偷偷给我看过照片，

那气质，绝了！跟明星似的！”“重点是他手段超狠！在华尔街外号‘冷面狙击手’，

这次空降，肯定是要大刀阔斧改革，不知道多少人要倒霉了……”“完了完了，

我们部门最近KPI垫底，岂不是首当其冲？”“祈祷新老板是个颜控，

看在我长得还行的份上放我一马……”“想屁吃！人家什么美女没见过？据说眼光高着呢！

”作为底层文案狗，我对这种高层变动原本是抱着“天塌下来有高个子顶着”的心态。毕竟，

CEO离我太遥远了，远到就像月亮和六便士的区别。我每天关心的，

还是我那点微薄的薪水，下个月的房租，

以及……我那奇葩室友林风持续不断的楼道泡面行为艺术。直到那天下午，

部门主管王姐风风火火地冲进我们大开间，

用她那标志性的、能穿透三层隔音板的嗓门宣布：“特大新闻！特大新闻！林总！

林子昂林总！他！到！了！”整个办公室瞬间安静下来，落针可闻。所有人都竖起了耳朵。

“而且！你们猜怎么着？”王姐激动得唾沫横飞，“这位太子爷，

行事作风简直太出人意料了！他没有惊动任何人，没让司机开他那辆据说几百万的豪车，

也没带他那传说中的美女助理团！他！是！自！己！打！车！来！的！”“啊？！

”众人惊呼。“更绝的还在后头！”王姐一拍桌子，“他进公司大门的时候，

穿得那叫一个……朴素！一件普通的黑色T恤，一条牛仔裤，背着一个……帆布包！对，

就是那种大学生背的、洗得发白的那种帆布包！前台小李差点没认出来，

还以为是哪个部门新来的实习生走错门了！

要不是他直接亮出了集团总部的特别通行证和身份证，谁信啊！

”“**……微服私访啊这是？”有人惊叹。“这也太低调了吧？不符合霸道总裁的设定啊！

”“天哪，这反差萌！我已经开始脑补了……”“帆布包？黑色T恤？牛仔裤？

”我听着听着，心里咯噔一下。这描述……怎么莫名地有点熟悉？

一个模糊的、极其荒诞的念头，像水底的泡泡一样，不受控制地冒了上来。不可能！

绝对不可能！我立刻甩甩头，把这个荒谬的想法驱逐出去。人家是坐拥亿万身家的太子爷，

我那室友是连厨房都不敢进、天天蹲楼道嗦泡面的“社恐”青年，这中间差着银河系呢！

一定是巧合，纯属巧合！然而，接下来的几天，关于这位神秘低调林总的“传说”越来越多，

也越来越让我坐立不安。前台小李信誓旦旦：“林总真的超没架子！他问我茶水间在哪，

自己拿着个……呃，好像是保温杯？去打水！还跟我道谢！

”保洁阿姨在楼道里神秘兮兮地跟人分享：“哎呀，昨天下午我在顶层总裁专用洗手间打扫，

你们猜我听见什么了？旁边隔间里，有人在……在哼歌！哼的还是那个什么……‘孤勇者’！

声音还挺年轻！我猜八成就是新来的大老板！哎呀，一点老板架子都没有，怪可爱的嘞！

”最让我头皮发麻的是，策划部的小张，一个重度咖啡依赖者，

在咖啡机旁跟人吐槽：“真是活久见！我刚才去顶楼给林总送文件，路过他办公室门口，

虚掩着一条缝！你们猜我看到了什么？！林总！他！

没坐在他那张据说人体工学价值十几万的大班椅上！他！

他蹲在落地窗旁边那个超级贵的波斯地毯上！手里还拿着个平板电脑！那姿势……啧，

怎么说呢，特别像……像……”“像什么？”众人追问。

“像咱们小时候蹲在田埂上看蚂蚁搬家！

或者……或者像那种深夜在楼道里……”小张努力寻找着合适的比喻。我的心脏开始狂跳，

手心冒汗。蹲着……蹲在昂贵的地毯上……像在楼道里……“不可能！绝对不可能！

”我在心里对自己咆哮，“陈默你清醒一点！霸道总裁蹲地毯看文件，那叫接地气，

叫不拘小节！林风蹲楼道嗦泡面，那叫生活所迫，叫社恐晚期！完全是两码事！

别自己吓自己！”为了证明我的室友林风和那位云端上的林总毫无关系，

我开始更加“关注”林风。或者说，是带着一种近乎侦探般的审视。我留意他的帆布包。

没错，是洗得发白，印着个模糊的校徽，看起来像是国内某个普通一本大学。林总的帆布包？

人家就算低调，背的帆布包也得是某个低调奢华的北欧小众品牌吧？

怎么可能是我室友这种批发市场三十块一个的货色？我观察他的衣服。

永远是那几件轮换的T恤卫衣牛仔裤，面料普通，款式基础，有的领口都洗松了。

林总就算穿T恤，那也得是顶级纯棉、剪裁考究、看不出牌子但贵得吓死人的那种吧？

我甚至“无意中”看到过他“投简历”的电脑屏幕。嗯，

确实是一些乱七八糟的小公司招聘页面，还有一些在线编程课程的界面。

他还在学习基础的东西？这水平能当科技公司CEO？开什么国际玩笑！

最重要的是——泡面！他雷打不动的深夜楼道泡面仪式！堂堂星耀太子爷，林子昂林总！

会天天深更半夜蹲在合租屋的破楼道里，嗦三块五一桶的老坛酸菜牛肉面？！这画面太美，

美得让人窒息，美得完全不符合宇宙基本法则！逻辑告诉我，这完全是无稽之谈。

我那室友就是个有点可怜、有点怪癖的普通待业青年。

林总是高高在上、活在传说里的商界精英。两条永不相交的平行线。然而，

命运似乎铁了心要玩我。那个让我世界观彻底崩塌的“高光时刻”，毫无预兆地降临了。

那是一个异常忙碌的周一。我们广告部负责的一个为林总上任造势的重要项目，

在最终提案会上，被林总亲自毙掉了！毙得干脆利落，毫不留情。总监被骂得狗血淋头，

整个部门气压低到冰点，全员被要求留下来，通宵赶出新方案！晚上十一点，

办公室灯火通明，哀鸿遍野。我连续奋战了十多个小时，头晕眼花，胃里翻江倒海。不行了，

再不补充点能量，我怕是要当场晕厥。我决定溜出去，

到公司楼下24小时便利店买点吃的垫垫肚子。刚走出电梯，来到一楼空旷的大厅，

就看到一个熟悉的、瘦削的身影，正背对着我，站在巨大的落地玻璃窗前打电话。那背影，

那件灰色连帽卫衣，那微微弓着背的姿态……我的血液仿佛瞬间凝固了！大脑一片空白！

林……林风？！他怎么会在这里？！深更半夜的，在星耀科技的大厅里？！他显然没发现我，

对着手机说话的声音清晰地传了过来，

语气是我从未听过的……冰冷、强势、带着不容置疑的威严：“……张董，我理解您的顾虑。

但‘星海计划’的预算和方向，在我接手这座城市子公司的那一刻起，就已经由我全权负责。

您派驻的财务监督，我很尊重，但这不代表他可以越过我，

直接插手具体项目的资金流向和评估标准。那份报告，

充满了外行人的臆断和对市场趋势的误判……对，我知道他是您外甥……但这不是理由。

”他停顿了一下，似乎在听对方说话，随即发出一声极轻却极具压迫感的冷笑：“呵，施压？

张董，您觉得，是您在华尔街的人脉广，还是我在华尔街交的‘学费’多？

您想用董事会的投票权来压我？可以。但您最好先问问，您手里的筹码，

够不够分量跟我玩这场游戏。……我不是在威胁您，我只是在陈述一个事实。