1宋今笙站在镜子前，反复试穿第三套礼服，最终挑了那件浅蓝色的。她不属于今天的主角，

只是个被邀请的老朋友。礼堂布置得像童话世界，玫瑰与百合交错成海。她走进去时，

光正好从穹顶撒下，仿佛也替他们祝福。“宋**，这边请。”工作人员引导她入座。

她坐下，目光淡淡掠过前方的舞台。彩排正忙，新娘穿着试纱，一举一动都温婉得体。

陆宴时站在她身边，低头与她交谈，眼角染着一丝不易察觉的笑。三年过去，

他是真的准备好去爱别人了。手机屏幕一亮，是好友发来的信息：【你真的去了？

我劝你别自虐……】她没回，把手机调成静音。喝了口红酒，苦涩却像是回忆本身。

她从来不是被邀请来的人，她只是自己硬撑着来的。三年前，她和陆宴时从大学一起工作。

他是她的顶头上司，是最冷静、最有判断力的人。而她，是那个一直陪在他身边，

替他安排行程，替他挑领带，陪他通宵加班的朋友。也是那个，在他分手后，鼓起勇气告白，

却被一句“我们不适合”斩断所有可能的人。他没有恶意，只是不爱她。那天夜里，

她一个人走了整整五个小时，从写字楼走到海边，哭得快抽干所有力气。第二天，

她递上了辞职信，彻底消失在他生活里。谁都以为她放下了，可是每年他的生日她都记得，

朋友圈他的一张照片她都保存，甚至连他爱吃的红糖桂花糕她都偷偷学会做。只是这些，

她从没再让他知道过。婚礼正式开始的钟声响起。新娘挽着父亲的手缓缓步入会场。

宾客起立，掌声雷动。陆宴时站在前方，西装笔挺，整个人沉静如山。他看向来人，

眼神温柔如水。宋今笙的指节微微发白。她没有站起来，只是静静望着。

“你们愿意彼此相爱、忠诚、相守，无论健康还是疾病、贫穷或富贵，直至生命尽头吗？

”“我愿意。”新娘的声音温柔坚定。主持人把目光投向陆宴时。他沉默了一瞬，像是犹豫，

又像是顿悟。但下一秒，他还是说出那句：“我愿意。”宋今笙眨了眨眼，眼泪没掉出来，

只是模糊了视线。她悄悄起身，穿过人群，从后门离开。礼堂外，雨下得猝不及防。

她没有带伞，只得站在屋檐下。风一吹，礼服的下摆被打湿，冰冷贴着皮肤。

有人递来一把伞。“真是巧啊，宋**。”她转头，是沈徵。

那个曾和她有过一段短暂过往的男人，现在出现在她最狼狈的时刻。“你也来喝喜酒？

”她自嘲地笑。“我来接你。”他说得理所当然。宋今笙没有回答，

只是轻声说：“我以为我不会难过的。”沈徵看着她，没说什么，

只是撑伞为她遮住越来越密的雨。她仰头看天，深吸了一口气，像是在把整个心掏空。

“祝他白头偕老。”她轻声说，“也祝我死心塌地。”雨越下越大，

像是替她掩饰所有眼泪和狼狈。而她不知道，在不远处的窗后，

陆宴时正静静看着她离开的背影。他忽然心悸了一下，像是错过了什么，永远回不来的那种。

2婚礼之后的第二天，宋今笙从梦里惊醒。梦里是三年前的那场雨夜。她站在写字楼门口，

鼓起全部的勇气说：“陆宴时，我喜欢你。”那天他刚加完班，疲惫却清醒。他沉默了片刻，

眉头微蹙，然后说了句：“我们不合适。”没有犹豫，没有试探，干脆利落，

仿佛她说出口的不是一个人的真心，而是一件多余的事。梦醒时，她的指尖仍是冰的。

她坐起身，靠在床头望着天花板，一动不动地发了好久的呆。手机屏幕上有十几条未读信息，

全是婚礼现场拍的照片，还有好友发来的语音：“你到底图什么？他都结婚了，

你还去受什么**？”她没有点开。陆宴时结婚了，这是真的。他娶的不是她，这也是真的。

她以为时间能冲淡那一点点执念，可事实证明，越是安静地忍耐，越是缠绵得无法切割。

起床，洗漱，出门。她重新回到这座城市，租了间小公寓，

接受了沈徵介绍的建筑事务所工作。身边一切都很新，只有内心的那点旧执念始终没有搬走。

她在电梯里刷到一条新闻：“陆宴时与秦瑶瑶婚礼盛大举行，世纪好男人修成正果。

”照片里的他笑容得体，温文尔雅，正如媒体一贯描述的那样——优秀、清醒、从不情绪化。

她忽然想到他曾经也在她的照片下留言，那时候她穿着灰蓝色大衣在冬天的街头笑着，

那句评论是：“别冻着。”那是他最温柔的一次表达，后来就再也没有了。她合上手机，

准备进办公室。刚坐下没多久，门口传来敲门声。助理走进来：“宋**，

有位客户点名要你去对接，说是熟人。”她一愣，起身去了接待室。玻璃门打开的那一刻，

她整个人愣在原地。陆宴时穿着浅灰衬衫，外套搭在手臂上，站在茶几边，

回头时眼神平静：“好久不见。”宋今笙张了张嘴，却没发出声音。他说：“你还好吗？

”她点头，笑了一下：“挺好的。你呢，新婚快乐。”他说了声“谢谢”，却没有笑。

她坐下，故作镇定地翻开手里的资料：“你说的方案，我可以参与，但只作为对接人，

不牵涉设计。”“为什么？”“避嫌。”她抬眼看他，语气平淡，“陆太太会不舒服。

”他轻笑一声，不知是讽刺还是无奈：“她并不在意。”“但我在意。”她截断了他的话，

语速极缓，“我不想再被误解，不想再自作多情。”空气一时静得发紧。

他低声说：“你一直都以为，我不喜欢你？”“难道不是吗？”他没有回答，只是看着她，

眼神复杂得让人无法读懂。宋今笙握着笔的手渐渐收紧，指节泛白。那一刻，

她忽然有些恨自己当初那么卑微。三年前的她，在他的一句话后，独自消失，从没要求解释，

从没奢望改变。如今他来重提，她却连听的力气都没有了。她站起身：“陆先生，

如果没有其他事，我要回去开会。”他也站起来，忽然说：“你还记得，你表白那天，

穿了什么颜色的裙子吗？”她一愣，没料到他会提起这个。“淡粉色，长裙，有小碎花。

”他说，“我记得很清楚。”宋今笙心口一滞，却依旧冷静地笑了笑：“记得又怎样？

你不也转身走了？”他喉结轻动，却没再说话。她收起文件走出去，步伐稳而坚定。

只是他没看见，她转过走廊那一刻，眼角已红。那年他拒绝了她，转身很快。她哭了一夜，

消失三年。他现在说记得，可她已经再也不会原谅自己那次满身委屈的勇敢。

——她不是不动心了，她只是学会了不动声色。3那天晚上，宋今笙独自加班，

办公室空旷得只剩下键盘声和风从窗缝里灌进来的冷意。她没吃晚饭，肚子早就饿得打鼓，

偏偏手头项目临近汇报，改图纸改到眼酸。电话突然响了，是沈徵。“下来，我在你楼下。

”她怔了怔，低头看了眼时间，已经十点半。电梯下到一楼，她推门出去，

一眼就看到他靠在车边，手里拎着一袋子东西。“我猜你忘了吃饭。”他笑，眼神温和。

“你怎么总这么准？”她接过袋子，鼻尖有点酸。“因为我以前也常常饿着。

”沈徵轻描淡写地说，“知道那种感觉。”车里热气升起，她窝在副驾，吃着热腾腾的粥，

心口一点点暖了。“你最近怎么常来找我？”她问。沈徵没有立刻回答，

只是把车窗开了一条缝，望着前方的夜色说：“我在补偿。”“补偿？”她疑惑。

“当初是我不懂得珍惜。”他说这句话的时候眼里有光，那不是爱意，而是愧疚，

“你在我最糟糕的时候陪我，我却在你最需要的时候转身走了。”宋今笙怔住，

不知该怎么回答。沈徵从没这么认真地和她谈过那段往事。当初他们短暂交往过几个月，

他刚从国外回来，意气风发，却心浮气躁，而她，是那个小心翼翼想靠近他的女孩。

最终分开，也是她提出的。他连挽留都没有。“我没有怪你。”她说。“我知道。

”他转头看着她，“但我怪自己。”车厢一时沉默。忽然，她的手机响了一声。

是陆宴时发来的微信。【宋今笙，我想见你。】她盯着这条信息看了很久，心里没什么波动，

更多的是迟疑。沈徵问：“是他？”她没有否认，只是轻轻点了点头。“你还会回头吗？

”他问得很轻，像是在问她，也像是在试探自己是否还有机会。宋今笙抬眼，

望着车窗外那盏忽明忽暗的路灯，低声说：“我也不知道。”沈徵没再说话，

只是默默地把粥又往她面前推了推。那一刻，她突然明白了什么叫“合适的人”，

并不是陪你走过最热烈的那段青春，而是懂你安静、接得住你沉默的那个人。而陆宴时，

或许再优秀，也无法真正读懂她的沉默与隐忍。她吃完最后一口粥，系好袋子，

轻声说：“谢谢你。”沈徵看着她，

眼里有一点点温柔的执念在暗处生长：“如果你决定不回头了，那我就想试试看，

能不能陪你往前走。”宋今笙没有回答，只是看着夜色沉沉，心里的那扇窗，

有了一点微弱的缝隙。但偏偏，就在这时候，陆宴时的一通电话打了过来。她按下接听键，

对面传来低哑的声音：“今笙，我离婚了。”她整个人一震，握着手机的手僵在半空。

沈徵看着她的神色，已经猜到对方说了什么，却依旧笑了笑：“没事，你去听。”她咬着唇，

走到不远处的角落，声音几乎颤抖：“你说什么？”“我说，我离婚了。”陆宴时重复，

“因为我发现，我从没爱过她。”她闭上眼，指节收紧：“那你爱的人是谁？

”那边沉默良久，只有轻微的呼吸声，然后他低声说：“是你，今笙。一直都是你。

”宋今笙站在夜色下，风吹得她裙角微扬，而心脏却像是被捏住了一样，疼得麻木。

她忽然觉得，这句话她等了太久，久到已经不确定自己是否还需要。电话还连着，

但她没有立刻回答。她忽然想起了很多个夜晚，她对着黑暗练习如何不爱他，

如何把曾经的那一点点希望从心里剔除。现在，他回来了，说爱她了，

可她——已经不确定自己还能不能承受一次重来。4宋今笙彻夜未眠。

她躺在床上盯着天花板，脑中回荡的，是陆宴时那句低声的“我爱你”。

她曾无数次幻想过这句话的场景。可能是在黄昏的街角，可能是在加班后的深夜办公室，

可能是一次争吵之后的拥抱——但她从未想过，会是在他结婚不到一个月、又仓促离婚之后。

她不知道是荒唐，还是讽刺。她坐起来，拨通了沈徵的电话：“能陪我见一个人吗？

”沈徵没有问是谁，只说：“我十分钟后到。”半小时后，她出现在一家靠江的清吧，

夜色潮湿，风带着咸意。她穿了一件简单的白衬衫牛仔裤，妆很淡，却依旧好看。她想，

她不想再为了谁去特别打扮，也不想为了谁表现得卑微懂事。她只想做回她自己。

陆宴时早已等在靠窗的卡座。他看到她出现，眼里一瞬明亮，却在看清她身后沈徵的身影时，

眸光微沉。“你带了他来？”他声音低沉。“有问题吗？”宋今笙坐下，语气平稳，

“这不是私人会面，是澄清。”沈徵没坐，只淡淡看了陆宴时一眼，随后站到了不远处。

“你说你离婚，是为了我？”她问。陆宴时点头：“我不该当初那么迟钝，等到失去才明白。

”她笑了笑，却没有一点温度：“那你当初为什么那么坚定地拒绝我？一句‘不合适’，

就把我推走三年？”“我怕伤害你。”“可你不觉得，最深的伤害不是拒绝，

而是你明明知道我喜欢你，却装作不知道，享受我所有的好？”她的语气忽然冷了下来，

“你从来没有考虑过我有多难受。”陆宴时沉默，喉结上下滚动。“宴时，

”她第一次直呼其名，“你以为你一句‘我爱你’，就能抹平过去的所有伤害？”“不是。

”他低声道，“我不奢望你原谅我，我只是……想重新开始。”她靠在椅背上，

眼神平静得近乎冷淡：“重新开始？从哪里开始？从我三年前在雨里哭着走的那天开始，