楔子：停尸房的香水味沈知意立在停尸房门口，消毒水的冷冽气息钻入鼻腔时，

三年前的今天倏然撞进脑海。那天同样寒意刺骨，姐姐沈知遥躺在冰冷的不锈钢台上，

白裙领口洇着暗红的血痕。她蹲在地上恸哭，

鼻尖却猝不及防撞上一缕熟悉的香气——是林薇薇身上那甜得发腻的檀香，

此刻正从姐姐的指甲缝里丝丝缕缕地渗出来。“沈**，请签字。

”护士的声音将她拽回现实。沈知意垂眸看向死亡确认书，“林薇薇”三个字像淬了毒的针，

刺得眼眶生疼。法医说车祸现场无一生还，陆时砚与林薇薇同归于尽，车子烧得只剩残骸，

仅从灰烬里寻得半支烧变形的黑金钢笔——那是陆时砚送她的，

笔帽碎钻仍在昏暗里闪着微弱的光。指尖抚过钢笔的纹路，那里还残留着她的血温。

三天前在病房，她将笔尖狠狠扎进掌心，血珠滴落在离婚协议上，

染红了“沈知意”三个字的最后一笔。“陆时砚，你看，她死了。

”她对着空无一人的走廊轻声说，仿佛病床上那个插满管子的人还能听见，

“你守护多年的白月光，最终死在你亲手开的车里。”高中时。

高中时的陆时砚站在梧桐树下，白衬衫被风掀起，递来一颗水果糖，

眼里的光干净得像雨后的天空，不像后来总蒙着层化不开的雾。可她后来才知道，

那个给她糖的“陆时砚”，早在十年前的夏天就死了。死于他双胞胎弟弟陆石燕的水果刀下，

刀刃精准地捅进心脏。沈知意将钢笔塞进林薇薇的停尸袋，金属外壳硌得掌心发麻。

“姐姐怕黑，”她望着并排的两具尸体，声音轻得像叹息，“我带你们回家。

”走廊的灯光忽明忽暗，将她的影子拉得颀长，像一条拖在地上、浸了血的白裙。

第一章：车祸前的定位三天前，盘山公路的暴雨倾盆而下，仿佛要将整个世界吞噬。

沈知意坐在副驾，盯着导航上跳动的红点——那是她发给林薇薇的定位，

标注着“风景绝佳的弯道”。“时砚，你说薇薇会喜欢这里吗？

”她刻意将“时砚”二字咬得极轻，像在试探什么。驾驶座上的男人没有回头，

指尖在方向盘上轻轻敲击：“她向来喜欢雨天。

”沈知意的目光落在他后颈——那里光洁一片。真正的陆时砚后颈有颗像星星的小痣，

姐姐的日记本里写得清清楚楚。而眼前的陆石燕，连这点伪装都懒得做足。十年前的夏天，

她在陆家老宅阁楼躲雨，撞见少年陆石燕擦拭刀刃。鲜血顺着刀锋滴落在地板上，

晕开成诡异的花。他抬头望见她，眼里的光亮得吓人：“你见过我哥吗？他再也回不来了。

”那时她只当是孩童胡言，直到去年整理姐姐遗物，在旧相册里翻出陆家双胞胎的合照。

穿白衬衫的陆时砚笑得温和，后颈的痣清晰可见；而陆石燕站在阴影里，眼神冷得像淬了冰。

“知意，发什么呆？”陆石燕的声音将她拽回神思。沈知意低头看手机，

林薇薇的消息弹出：“快到啦，等我拍美美的照片～”末尾跟着个红唇表情。她忽然笑了。

林薇薇大概不知道，陆石燕早已在她的刹车油管动了手脚。就像当年对陆时砚做的那样，

干净利落，不留痕迹。“有点冷。”沈知意拢了拢外套，

指尖触到口袋里的录音笔——里面是林薇薇带着哭腔的声音：“我没杀沈知遥，

是陆石燕逼我的！他说我不照做，

就把我小时候在孤儿院偷东西的事抖出去……”三年前姐姐死后，

她在停尸间闻到林薇薇的香水味，便开始暗中调查。查到最后才明白，

林薇薇不过是陆石燕手中的刀。他需要一个“白月光”填补陆时砚的空缺，

需要一个凶手掩盖姐姐发现他身份的真相。而林薇薇，这个幼时救过陆时砚的女孩，

成了最完美的猎物。“前面停一下吧。”沈知意说，“我想去买杯热咖啡。

”陆石燕皱眉：“快到了。”“我怕薇薇冷。”她仰头望他，刻意笑得像林薇薇，

“你以前总说，我笑起来像雨后的梧桐叶。”这句话精准戳中他的软肋。他最在意的，

正是她身上那点酷似林薇薇的影子。车子停在路边便利店前。沈知意下车时，

听见陆石燕在打电话，语气温柔得虚假：“薇薇，慢点开车，我在弯道等你。”雨雾中，

林薇薇的车远远驶来，车灯像两只猩红的眼睛。沈知意掏出手机，

给陆石燕发了条消息：“离婚协议我签好了，放在家里抽屉。”转身走进便利店，

她从玻璃窗里看着两辆车在弯道相遇。陆石燕的车突然变道，

狠狠撞向林薇薇的车尾——一切都按他的计划进行，制造一场“意外”。可他没料到，

林薇薇的车失控时，会以决绝的姿态直冲他的驾驶座。爆炸声响起时，沈知意正在付咖啡钱。

收银员关切地说：“**，你的手在抖。”她低头看向掌心，

那里有道浅浅的疤——是三天前在病房，被那支黑金钢笔扎的。当时陆石燕躺在病床上，

氧气管插在鼻腔里，嘴里还断断续续念着林薇薇的名字。“我本想让你死。

”沈知意对着窗外的火光轻声说，“却没料到，林薇薇也想让你死。”就像十年前，

陆石燕从未想过，陆时砚临死前，

会将那半块带牙印的橡皮偷偷塞进沈知遥手里——那是陆时砚认出林薇薇的凭证，

也是姐姐被灭口的缘由。第二章：白衬衫上的血迹十年前，

十五岁的沈知意蜷缩在陆家老宅的衣柜里，外面的争执声像冰锥般扎进耳朵。“你不能这样！

”是陆时砚的声音，带着少年人的急怒，“她是救过我的人，你不能让她顶罪！”“哥，

你太天真了。”陆石燕的声音平静得可怕，仿佛在说别人的事，

“爸妈眼里只有你这个继承人，我不换掉你，永远没有出头之日。”透过衣柜缝隙，

沈知意看见陆石燕举起水果刀。刀刃在月光下闪着寒光，刺入陆时砚胸口的刹那，

白衬衫瞬间洇开一片刺目的红。她吓得捂住嘴，指甲深深掐进掌心。陆时砚倒下时，

目光穿过缝隙落在她身上，瞳孔骤然放大。他挣扎着从口袋里掏出半块橡皮，

朝衣柜方向扔来——橡皮上有个牙印，是他小时候咬的。

“知遥……”他只来得及吐出这两个字，便没了声息。沈知意死死咬住嘴唇，

血腥味在舌尖弥漫。她看见陆石燕捡起橡皮，脸上露出诡异的笑：“原来你藏在这里了。

也好，省得我找。”那个晚上，她抱着那半块沾血的橡皮，在衣柜里缩到天亮。

直到陆家佣人来打扫，才趁乱逃出去，魂不守舍地往家跑。姐姐沈知遥正在梧桐树下等她，

白裙裙摆扫过地面，带起细碎的尘埃。“知意，你去哪了？”姐姐的声音温温柔柔，

“时砚哥说要来找我们，还带了桂花糕。”沈知意将橡皮塞进姐姐手里，

哭得喘不上气：“姐，陆石燕杀了他哥！他要冒充陆时砚！”姐姐的脸色瞬间惨白。

她紧紧攥着橡皮，指尖抖得厉害：“我就觉得他不对劲……昨天他来送作业，

我发现他后颈没有痣。”那天下午，陆石燕穿着陆时砚的白衬衫，拎着桂花糕出现在巷口。

他笑着对姐姐说：“知遥，等下跟我去见个人，你一定会喜欢她。”沈知意躲在门后，

看见林薇薇从他身后走出，穿着与姐姐相似的白裙，怯生生地颔首：“你好，我叫林薇薇。

”姐姐的目光在林薇薇脸上停留片刻，

又猛地转向陆石燕手里的桂花糕——真正的陆时砚深知姐姐不吃糕里的核桃，

总会提前挑拣干净，可眼前的陆时砚没有。“我有点不舒服。”姐姐突然说，转身往家走。

沈知意看着陆石燕的眼神瞬间变冷，像淬了毒的冰。三个月后，姐姐死了。警方定论为车祸，

刹车失灵。可沈知意在停尸房闻到林薇薇身上的檀香时，突然想起那天下午，

姐姐口袋里露出的日记本一角——上面写着：“陆石燕知道我发现了，

他让林薇薇……”后面的字迹被血糊住，模糊不清。

第三章：离婚协议上的签名一天前病房里，监护仪的滴答声规律而冰冷。沈知意坐在床边，

望着离婚协议上“陆时砚”三个字，笔尖悬在半空，迟迟未落。“签吧。

”陆石燕的声音从氧气罩后传来，气音混着痰响，“薇薇需要我照顾，你……”“她不需要。

”沈知意打断他，将录音笔凑到他耳边。林薇薇带着哭腔的声音溢出：“陆石燕就是个魔鬼！

他逼我模仿沈知遥，逼我承认杀人！我不照做，

他就把我弟弟送进少管所……”陆石燕的瞳孔骤然收缩，监护仪发出尖锐的警报。

他挣扎着想去拔氧气管，却被沈知意死死按住手。“你以为她真的爱你？

”沈知意俯身在他耳边，声音轻得像叹息，“她和我合作了。我帮她救弟弟，

她帮我……送你上路。”大一那年，她在图书馆遇见“陆时砚”。他穿着白衬衫，

后颈光洁无瑕，却说：“同学，你长得很像我认识的一个人。”那时她尚未识破他的伪装，

只觉得他眼里的光熟悉得像姐姐日记里描述的陆时砚。直到他送她这支黑金钢笔，

笔帽碎钻晃得人睁不开眼——姐姐的遗物里，有支一模一样的，那是真正的陆时砚送的。

“你为什么要娶我？”沈知意突然问。陆石燕的呼吸急促起来，

喉结滚动：“你像她……像林薇薇。”“不，你是怕。”沈知意笑了，眼泪砸在协议上，

“你怕我追查姐姐的死因，怕我发现你不是陆时砚。娶我，不过是为了监视我，对不对？

”他沉默着，只死死盯着她。监护仪的警报声越来越急，像在为他倒数。沈知意抓起钢笔，

在“沈知意”三个字上落下最后一笔。笔尖划破纸页，

露出下面夹着的照片——是陆家双胞胎的合照，她从姐姐的日记本里找到的。“你看，

”她将照片举到他眼前，“真正的陆时砚，笑起来左边有个梨涡。你没有。

”陆石燕的眼睛突然红了，像被戳中最痛的软肋。他张了张嘴，想说什么，

却只发出嗬嗬的气音。沈知意站起身，将协议塞进他的枕头下。

“财产我都转给林薇薇的弟弟了。”她说，“算是……替陆时砚还的。”走到病房门口时，

她回头望了一眼。监护仪的绿光映在陆石燕脸上，他的手仍紧紧抓着那张照片，

指腹反复摩挲着陆时砚的脸。原来这个顶着别人名字活了十年的人，

心底也藏着连自己都不敢承认的羡慕。第四章：孤儿院的白裙子十二年前。

十二岁的林薇薇蹲在孤儿院的角落，看着新来的男孩被一群人围堵。

男孩穿着洗得发白的衬衫，脊背却挺得笔直，像棵倔强的小树。有人将他的书包扔进臭水沟，

他只是冷冷地盯着，不肯弯腰去捡。“别欺负他。”林薇薇突然站起身，

把自己的馒头递过去，“我叫林薇薇，你呢？”男孩没接馒头，

声音哑得像砂纸摩擦：“陆时砚。”后来她才知道，他是偷偷从家里跑出来的，

因为弟弟总抢他的东西。“我弟弟说，我不是爸妈亲生的，所以他们才更疼他。

”陆时砚蹲在梧桐树下，给她看手里的半块橡皮，“这是我唯一的念想，

是小时候一个姐姐送我的。”林薇薇望着他后颈的小痣，突然说：“等我长大了，

去找你好不好？”他点了点头，将橡皮掰了一半给她：“拿着这个，到时候我就认得出你了。

”三年后，林薇薇真的找到了陆家。可开门的人说，陆时砚出国了，他是弟弟陆石燕。

“时砚哥让我交给你这个。”陆石燕递来一件白裙，和她小时候穿的那件很像，

“他说你穿上这个，他就认得你了。”林薇薇不知道，眼前的人就是陆石燕。更不知道，

真正的陆时砚已经死了，就死在她来的前一天。她穿着白裙站在陆家客厅，

看着陆石燕模仿陆时砚的语气说话，心里总觉得别扭。直到某天深夜，

听见他在书房打电话：“沈知遥那边搞定了吗？别让她查出什么……”她偷偷溜进书房，

在抽屉里找到一本日记——是沈知遥的。里面记载着陆石燕杀兄冒名的真相，

还夹着一张照片，照片上的陆时砚后颈有颗清晰的痣。“你都看到了？

”陆石燕的声音突然在身后响起。林薇薇吓得将日记掉在地上。他走过来，捡起日记，

笑得像只狡黠的狐狸：“你弟弟还在少管所吧？想让他出来，就乖乖听我的。”从那天起，

林薇薇成了陆石燕的提线木偶。他让她模仿沈知遥，让她在沈知遥的咖啡里加安眠药，

让她动手拧松刹车油管。“等事情结束，我就娶你。”陆石燕总这样说，像在哄骗一个小孩。

可林薇薇知道，他爱的从不是她，而是她身上那点像沈知遥的影子，

是陆时砚留在她身上的痕迹。直到遇见沈知意，

这个与自己容貌相似、眼神却锐利如刀的女孩，她才看到了希望。“我帮你报仇，

”她对沈知意说，“你帮我救弟弟。”两个被陆石燕玩弄于股掌的人，在梧桐树下达成协议。

风掀起她们的裙摆，像两只终于挣脱蛛网的蝴蝶。

第五章：遗嘱里的破绽沈知意坐在陆家老宅的书房，指尖划过保险柜的密码锁。

密码是陆时砚的生日，也是陆石燕一直沿用的数字——他以为这样就能完美替代，

却不知真正的陆时砚，早已将密码改成了沈知遥的生日。三天前，她整理陆石燕的文件时，

发现一份未生效的遗嘱。受益人写着“林薇薇”，

但签名处的笔迹歪歪扭扭——真正的陆时砚写字从不拖泥带水，

而陆石燕总爱把“砚”字的最后一笔拉得很长，像条甩不掉的尾巴。

保险柜“咔哒”一声弹开。里面没有金银珠宝，只有一个褪色的铁皮盒。沈知意打开盒子，

心脏骤然缩紧——里面是陆时砚的日记，还有一沓叶氏集团的旧文件。

日记第一页写着：“石燕今天又偷了我的课本，他好像很讨厌我。

”最后一页停在十年前的夏天：“找到救过我的女孩了，她叫林薇薇，眼睛很亮。知遥说，

她穿白裙时，像落在梧桐叶上的光。”叶氏文件上沾着淡淡的咖啡渍，

沈知意认出那是姐姐常用的咖啡杯留下的痕迹——姐姐死前在叶氏做实习生，

负责整理旧档案。文件里夹着张便签，是姐姐的字迹：“陆石燕在转移资产，用的是假身份。

”十年前的秋天。姐姐放学回家，脸色苍白地说：“知意，我好像在叶氏楼下看到陆时砚了。

可他看见我就跑，后颈没有痣。”那时她只当是姐姐看错了，如今才明白，

姐姐撞见的是陆石燕。他杀了陆时砚后，

第一件事便是吞并叶氏——那家曾拒绝给陆石燕实习机会的公司，

成了他证明“自己比哥哥强”的第一个祭品。“在找什么？”陆石燕的声音突然从门口传来。

沈知意猛地合上铁皮盒，转身时，指尖的冷汗滴在日记封面上。“我想看看你的旧物。

”她尽量让语气自然，“上周整理书房，发现你很少留照片。”陆石燕走过来，

目光扫过保险柜，眉峰几不可查地蹙了一下。“没什么好看的。”他伸手想关柜门，

却被沈知意按住。“这是什么？”她举起那份遗嘱，指尖点向签名处，“你的签名，

怎么和从前不一样了？”陆石燕的喉结滚动了一下。“人总会变的。”他的声音有些发哑，

“就像你，从前不爱喝咖啡，现在却每天都要喝一杯。”沈知意笑了。她清楚他在转移话题。

真正的陆时砚知道她胃不好，从不让她碰咖啡；而陆石燕总把速溶咖啡往她手里塞，

仿佛只是在完成一个“丈夫”的程式化任务。“对了，”她忽然像是想起什么，

“上周我去姐姐墓地，看见林薇薇了。她给姐姐献了束白菊，还说……”“说什么？

”陆石燕的手猛地攥成拳头。“说她对不起姐姐。”沈知意直视着他的眼睛，

看着那层伪装的平静一点点裂开，“她说，当年若不是你逼迫，

她不会在姐姐的刹车油管上动手脚。”陆石燕突然掐住她的手腕，力道大得像要捏碎骨头。

“沈知意，你在调查我？”他的眼睛红得吓人，像十年前她在衣柜里见过的那般狰狞。

沈知意没有挣扎。她从口袋里掏出录音笔，

按下播放键——林薇薇带着哭腔的声音传出：“他用我弟弟威胁我，

我没办法……沈知遥发现他冒充陆时砚，还查到他侵吞叶氏资产，

他不能让她活着……”陆石燕的手松开了。他踉跄着后退两步，撞在书架上，

几本厚重的书砸落下来，溅起一片灰尘。“她在哪？”他的声音发颤，“林薇薇在哪？

”“你找不到她了。”沈知意把铁皮盒放进包里，“她已经去警局了。哦对了，这份遗嘱，

我也会交给警察。”她转身往门口走，身后传来陆石燕的嘶吼：“你跟她一样！都想毁了我！

”沈知意的脚步顿了顿。她回头看他，

突然觉得眼前的男人很可怜——他用十年时间模仿别人，

却连对方最基本的习惯都没学会；他以为抓住了林薇薇就能抓住哥哥的人生，

却不知林薇薇爱的，从来都是那个后颈有痣、会把橡皮掰成两半的陆时砚。

“是你自己毁了自己。”她说。走出老宅时，阳光正好。沈知意摸了摸包里的铁皮盒，