深夜，私人疗养院顶层。

空气里是消毒水和昂贵香薰混在一起的味道，闻起来像钱，冰冷，不近人情。

我站在病床边，看着床上躺着的那个男人。

陆沉舟。

这个名字，我曾在无数个夜里，用牙齿咬碎了，和着血吞下去。他是我午夜梦回时，用尽所有恶毒词汇诅咒的对象。

现在，他躺在这里，安静得像一件待售的艺术品。

医生的话还在我耳边响。

“……大脑额叶严重受损，记忆系统崩塌，心智水平……可能还不如一个五岁的孩子。”

我听完，心里只冒出四个字：天道好轮回。

我慢慢伸出手，冰凉的指尖快要碰到他温热的脸颊。就在这时，那双紧闭的眼睛，毫无征兆地睁开了。

我以为会看到迷茫，或者空洞。都没有。

那双曾经像鹰一样锐利的眸子，此刻清澈见底，里面只倒映着我一个人的脸。一片纯净的，初生般的依赖。

他的嘴唇动了动，干裂的声带挤出两个模糊的音节，像梦呓。

“……老婆？”

我的身体瞬间僵住，血液都凉了半截。

一秒，两秒。

我笑了。眼角弯起来，弧度温柔，内里却藏着刀。我俯下身，把嘴唇凑到他耳边，用这辈子最轻柔的声音，像情人间的呢喃，回应他。

“老公，我在这。”

陆沉舟，欢迎来到我为你精心打造的地狱。这里曾是我的爱巢，现在是你的囚笼。

我的“工作”就这么开始了。

护工日志上写得清清楚楚：病人陆沉舟，男，二十八岁，车祸后遗症，认知障碍，需二十四小时看护。

我每天的工作，就是照顾一个五岁版本的陆沉舟。

早上七点，我准时进去。他已经醒了，睁着眼，一动不动地看着天花板。听到我的脚步声，他立刻转过头，眼睛亮了一下。

“老婆。”他喊我。

我走过去，给他擦脸，喂他喝水。他的目光就那么一直黏在我身上，像小狗。

早餐是特制的流食，没什么味道。我一勺一勺喂他。他乖乖张嘴，吞咽。

“好吃吗？”我问。

他用力点头。“老婆喂的，都好吃。”

我心里冷笑。好吃？陆沉舟，你最讨厌吃这种没味道的东西。以前你公司的营养师，就因为给你配的餐太清淡，被你当场开了。

我把碗递给他。“自己吃。”

他愣愣地看着碗，又看看我，眼神里有点委屈。他伸出手，笨拙地去拿勺子，手抖得厉害，流食洒了一半在被子上。

他像个做错事的孩子，低着头，不敢看我。

“对不起……”

我没说话，拿过毛巾，一点一点把被子上的污渍擦干净。我的动作很轻，很慢。他看着我，大气都不敢出。

擦完了，我把碗又拿起来。“张嘴。”

他顺从地张开嘴。

一整天，我都陪着他。给他读财经新闻，他听不懂，但是听得很认真，因为是我在读。我给他讲故事，那些我编造出来的，关于“我们”的过去。

“你以前答应过我，要带我去环游世界。”我坐在床边，削着苹果，头也不抬地说。

他躺在床上，眼睛一眨不眨地看着我。“那我……去了吗？”

“没有。”我把一小块苹果塞进他嘴里。“你骗了我。你跟别的女人跑了。”

他嘴里的苹果都不嚼了，眼睛里迅速漫上水汽，像是要哭。

“我……我坏。”他小声说。

“对，你很坏。”我看着他，“所以，你要听我的话，补偿我。”

他用力点头，像是在做什么神圣的承诺。

晚上，护士站的人过来查房。一个年轻的小护士看到我，笑着说：“苏老师，你可真有耐心。陆先生现在只认你一个人，我们谁进去他都紧张。”

我微笑着回她：“这是我的工作。”

送走护士，我关上门。房间里只剩下我们两个人。

我给他擦身，换上睡衣。他的身体很瘦，但肌肉线条还在。我能感觉到他皮肤下的温度。我的手划过他胸口的伤疤时，他瑟缩了一下。

“疼吗？”我问。

他摇头。

“这是为我挡刀留下的。”我面不改色地撒谎，“你忘了？”

他看着那道疤，眼神里充满了愧疚和迷茫。然后，他伸出手，轻轻抓住我的手腕。

“老婆，别生我气了……好不好？”他的声音很轻，带着点哀求。

我看着他。这张脸，曾经是多少次出现在我的噩梦里。现在，这张脸的主人，像一只被驯服的野兽，对我摇尾乞怜。

我没有抽回手。

“睡吧。”我说。

他这才慢慢松开，闭上眼睛。

我坐在床边的椅子上，看着他熟睡的脸。房间里很安静，只有他平稳的呼吸声。

五年前，我爸的公司就是被他用同样的手段，一步步蚕食，最后破产清算。我爸接受不了打击，从公司顶楼跳了下去。我妈跟着一病不起，没撑过半年也走了。

一夜之间，我从天堂掉进地狱。

而他，陆沉舟，踩着我家的尸骨，登上了商业帝国的王座。

我花了五年时间，才等到这个机会。

手机震动了一下，是条信息。我拿起来看。

“念！有人找你！赶紧出来！”

是我哥，祝延。

我皱了皱眉，走出病房，轻轻带上门。走廊尽头，一个熟悉的身影靠着墙。

是季扬。

他看见我，站直了身体。“念念。”

“你怎么来了？”我问。

“哥说你在这里工作，我不放心，过来看看。”他的眼神里全是担忧，“这里……还习惯吗？”

季扬是我家的邻居，从小一起长大。我家出事后，只有他还一直陪着我。

我点点头。“挺好的。病人很配合。”

他看着我，欲言又-止。“我听说了，是陆沉舟。”

我的心沉了一下。

“念念，你到底想做什么？”季扬的声音压得很低，“别做傻事。”

“我能做什么傻事？”我扯出一个笑，“我只是在赚钱养活自己。”

他抓住我的手，力道很大。“你骗不了我。你的眼睛里没有一点笑意，全是冰。”

我甩开他的手。“季扬，你回去吧。我很累，想休息了。”

说完，我转身就走，没再看他一眼。

回到病房门口，我站了一会儿，调整好脸上的表情，才推门进去。

陆沉舟不知道什么时候醒了，正睁着眼睛看着门口。见我回来，他眼睛一亮，朝我伸出手。

“老婆，你去哪了？”

我走过去，把他伸出来的手放回被子里。“去见了個朋友。”

他嘴巴一瘪，又不高兴了。“男的？”

“嗯。”

他的眉头皱得更紧了，像个吃醋的小孩。“我不喜欢。”

“为什么？”

“他会把你抢走。”他抓住我的衣角，抓得很紧，“你是我的。”

我看着他，心里那点因为见到季扬而泛起的波澜，又瞬间平复了。

对。

我是来复仇的。

我俯下身，凑近他，一字一顿地说：“陆沉舟，你记住了。”

“我谁也抢不走。”

“因为，是你欠我的。”