第一章热搜上的噩耗“哗啦——”冷水裹挟着白色药片冲进下水道，发出刺耳的声响。

我盯着手机屏幕上的热搜词条，指尖止不住地颤抖，连呼吸都带着冰碴儿。

兴达机械厂深夜失火厂长周志宏心梗离世周家夫人失踪独子送入孤儿院配的照片里，

十二岁的男孩穿着洗得发白的校服，站在孤儿院门口，双手紧紧攥着书包带，

那双眼睛里的无助与恐惧，像一把生锈的刀，狠狠扎进我心里。那是周小宇，

周志宏和赵兰的儿子。我瘫坐在冰凉的瓷砖上，缺了两根指头的右手按在胸口，

那里疼得像是要炸开。记忆瞬间倒回十年前，那个同样寒冷的冬天——十九岁的我，

跪在医院走廊里，听医生说外婆的胃癌手术费至少要八万。我们掏空了老破小的房子，

加上外婆攒了一辈子的养老钱，也只凑够五万。还差三万。外婆拉着我的手，

枯瘦的手指冰凉：“晚晚，不治了，外婆活够本了，别让你以后睡大街。”我摇头，

眼泪砸在她手背上：“我宁愿睡大街，也不能没有你！”那天夜里，我揣着仅有的勇气，

走进了兴达机械厂的车间。当我把右手的两根手指塞进飞速旋转的齿轮时，

剧痛让我眼前发黑，可耳边仿佛已经响起了外婆手术成功的消息。

同事们的惊呼声、机器的轰鸣声混在一起，我却笑着想：外婆有救了。

第二章厂长的善意我醒来时，人已经在医院。右手裹着厚厚的纱布，疼得钻心，

可我更怕的是——周志宏会不会发现我是故意的？毕竟我咨询过律师，

这种“工伤”最多赔两万，可我需要三万。门被轻轻推开，

一个穿着灰色夹克的中年男人走进来，是周志宏。他不是我想象中凶神恶煞的老板，

反而蹲在病床边，看着我的手，眉头皱得能夹死苍蝇，声音里满是心疼：“孩子，

你才十九岁，怎么就这么傻？”我不敢看他的眼睛，把头扭向窗外，喉咙发紧：“周厂长，

我……”“别说了，”他打断我，从口袋里掏出一个保温杯，“你赵阿姨熬了鸡汤，

我给你端来的，趁热喝。”后来我才知道，赵兰每天都会来医院照顾我。她会帮我梳头发，

把水果切成小块喂我吃，还会跟我讲周小宇小时候的趣事，说那孩子最黏人，

总盼着有个姐姐。同事悄悄跟我说：“林晚，他们就是装的，想少给你赔偿，你可别上当！

”我也警惕过，故意对他们冷着脸，可赵兰还是每天来，周志宏也总来问我恢复得怎么样，

有没有哪里不舒服。出院那天，周志宏和赵兰送我回家。推开门，外婆看到我空荡荡的手指，

当场就哭了，浑身都在抖。周志宏从包里拿出一沓现金，整整八万，放在桌子上：“阿姨，

这是厂里的赔偿，后续的医药费我们也会承担。”外婆吓得赶紧摆手，我却红了眼。

我知道兴达机械厂只是个小厂，周志宏每天都要亲自跑业务，这八万对他来说，不是小数目。

“周厂长，太多了，”我把钱退回去，“我只需要三万，够外婆的手术费就行。

”赵兰摸着我的头，声音温柔：“孩子，拿着吧，以后你还要生活，学门手艺也需要钱。

”“我不能要，”我梗着脖子，眼泪却掉了下来，“这钱我受之有愧。”最后，

我硬是把五万块塞回他们手里，只留下三万。外婆看着我，哭了一夜，她什么都没说，

可我知道，她懂了。第二天，我们就搬去了医院。我没有家了，但只要外婆在，

我就还有念想。第三章桥洞下的冬天外婆的手术很成功，可出院后，我们没地方去。

我租不起房子，只能在桥洞下支了个帐篷。冬天的风像刀子一样，刮在脸上生疼。

外婆的化疗反应很大，吃什么吐什么，脸色一天比一天差。我知道不能再住桥洞了，咬咬牙，

租了个胡同里的小单间，每月三百块，没有暖气，只有一个小煤炉。为了挣钱，

我找了份送外卖的工作。每天天不亮就起床，骑着电动车在大街小巷穿梭，

晚上还要去夜场做**——酒推、气氛组，只要能挣钱，我都干。有次在夜场，

有人给我递了杯酒，说只要我喝了，就给我五百块。我看着那杯酒，又想起外婆苍白的脸，

差点就戒了。可我突然想到，要是外婆知道我这样，肯定会难过，我硬生生忍住了，

转身就走。那天晚上，我回到家，看到外婆坐在煤炉边，手里拿着一件织了一半的毛衣。

她看到我，赶紧站起来：“晚晚，冷不冷？我给你织了件毛衣，快试试。”我抱住她，

眼泪打湿了她的衣服：“外婆，对不起，让你跟着我受苦了。”“傻孩子，”她拍着我的背，

“有你在，外婆就不苦。”没过多久，周志宏和赵兰找到了我们。

我不知道他们是怎么打听来的地址，只记得周志宏看到小单间里的煤炉，

眉头又皱了起来：“林晚，回厂里上班吧，我给你找个轻松的岗位，工资也不低。

”我却像被踩了尾巴的猫，一下子炸了：“周厂长，你是可怜我吗？我不需要！

**自己也能照顾好外婆！”赵兰想说话，却被周志宏拉住了。他们看了我一眼，

又看了看外婆，最后只留下一声叹息，转身走了。外婆拉着我的手，声音发颤：“晚晚，

他们是好人，你别这样……”“我知道，”我低下头，“可我不能总靠他们，

我欠他们的已经太多了。”那天晚上，我家门口多了个塑料袋，里面有两包老年人奶粉，

还有五万块钱。我拿着钱，给周志宏打电话，却没人接。外婆摸着我的手，

眼泪掉了下来：“晚晚，收下吧，以后我们再还。”我点头，把钱藏了起来。

那是我第一次觉得，善意有时候比钱更重，压得我喘不过气。

第四章外婆的最后一根雪糕四次化疗结束后，医生给我打了个电话，说外婆的肿瘤转移了，

肝和肺上都有。我当时正在送外卖，听到这话，一下子就蹲在路边哭了。

来来往往的人看着我，可我顾不上那么多，我不明白，为什么我拼尽全力，还是留不住外婆？

我去找医生，医生看着我，眼神里满是不忍：“林晚，带外婆回家吧，

别再让她受化疗的罪了。”“不行！”我摇头，“只要有希望，我就不能放弃！

”医生叹了口气：“就算继续治疗，她也会很疼，而且……”他没说完，可我懂了。

我擦干眼泪，回到病房。外婆看到我，笑着说：“晚晚，今天怎么回来这么早？”“外婆，

我们回家吧，”我掐着自己的大腿，不让眼泪掉下来，“我租了个有电梯的房子，

阳光可好了，还能看到护城河的鸟。”外婆愣了一下，然后笑着点头：“好，回家，

外婆给你包饺子吃。”她什么都没问，可我知道，她什么都懂。新租的房子很小，却很温暖。

每天早上，我都会给外婆煮一碗粥，晚上陪她看电视剧。她总是跟我说很多话，

说我小时候的事，说她捡我回来的那天，雪下得多大。“晚晚，我走了以后，

你就去周厂长厂里上班，”她拉着我的手，“他们是好人，你好好干。”“外婆，

你不会走的，”我捂住她的嘴，“你还要看我结婚生子呢。”她笑了，眼里却满是泪水。

十二月的一天，外婆突然说肚子疼，想让我带她下楼。我推着轮椅，陪她在路灯下走。

她看着我，声音很轻：“晚晚，能不能给我买块雪糕？我肚子里像有火在烧。”我心里一紧，

赶紧推着她找便利店。我买了店里最贵的雪糕，八十六块钱。外婆舔了一口，

笑着说：“真甜啊。”雪糕吃完，她靠在轮椅上，闭着眼睛，

嘴里喃喃地说：“终于不用连累晚晚了。”我伸出手，想拉她，却发现她的手已经凉了。

我跪在地上，抱着她，嚎啕大哭。从黑夜到黎明，从黎明到黄昏，我推着轮椅，

走了整整一天。我不敢相信，我唯一的亲人，就这么走了。最后，我站在了陵园门口。

业务员看到我推着外婆，吓得脸色都白了。我木然地问：“三万块，能买一块好点的墓地吗？

”她看着我，叹了口气：“有块最便宜的，两万，位置偏点，你要吗？”“要。

”我用剩下的钱，给外婆买了个骨灰盒。那天，我吃了面包，喝了水，却觉得嘴里全是苦的。

第五章迟来的真相外婆下葬那天，周志宏和赵兰来了。我们三个人站在墓碑前，

谁都没说话。风吹过，带着纸钱的味道，我却哭不出来了，只剩下麻木。葬礼结束后，

周志宏说：“孩子，一起吃顿饭吧。”“我请，”我看着他，“不然我不去。”赵兰笑了，

揉了揉我的头发：“好，听你的。”小馆子里，我点了四菜一汤，都是外婆爱吃的。

周志宏看着我，突然说：“林晚，你知道吗？你是个好孩子。”我愣住了，

手里的筷子差点掉下来：“周厂长，你……早就知道我是故意的？

”他点头：“监控拍下来了，你师傅跟我说的。”我低下头，眼泪掉进碗里：“对不起，

我骗了你，我不该用这种方式……”“别说对不起，”他打断我，“换做是我，为了亲人，

也会这么做。你没做错什么，只是太苦了。”赵兰拉着我的手，声音温柔：“晚晚，

以后有什么事，就跟我们说，别一个人扛着。”那天晚上，赵兰给我发了条短信：“晚晚，

我很喜欢你，你是个很好的人。有事记得给我打电话。”我看着短信，哭了很久。原来，

我以为的卑劣和丑陋，在他们眼里，只是一个孩子的无奈。后来，我用打工的钱报了化妆班，

在影楼当助理。再后来，我开始拍美妆视频，没想到慢慢有了粉丝。我的断指成了我的标签，

有人骂我博同情，也有人心疼我。四年后，我终于攒够了八万。过年的时候，

赵兰给我发了短信，让我去她家吃年夜饭。我提着礼品过去，周家很热闹，

亲戚朋友坐了三桌。赵兰看到我，笑着捶了我一下：“下次再这么破费，我就打你。

”周志宏喝醉了，拉着别人的手，骄傲地说：“这是我侄女林晚，是个大博主，可厉害了！

”我红了脸，不知所措。周小宇跑过来，拉着我的手：“姐姐，跟我玩拼图吧，

我爸喝醉了总让我表演节目。”我们坐在玩具房里，他看着我的断指，欲言又止。

我把手扬起来，笑着说：“这是一张无字欠条。”他眨了眨眼：“姐姐，你欠别人钱了吗？

”“是比钱更难还的债，”我摸了摸他的头，“以后你就懂了。”那个春节，

是我过得最开心的一个年。我第一次知道，原来家的感觉，是这么温暖。

第六章突如其来的认亲日子一天天变好，我的粉丝也越来越多，涨到了几十万。

可就在这时，我收到了一条私信：“你好，你跟我走失的姐姐长得很像，方便聊聊吗？

”我本来不想理，可鬼使神差地点开了他的账号。账号主人叫江浩，跟我长得有七分像。

他的视频里，全是找姐姐的内容，文案写得感人肺腑：“姐姐，我找了你二十多年，

你在哪里？”我冷笑一声，直接拉黑了他。当年把我扔在垃圾桶里的人，现在看到我出息了，

就想认亲？没门。可我没想到，没过多久，一个千万粉丝的民事调解博主找上了我。

他带着摄像机，堵在我家门口，语气咄咄逼人：“林晚，你认识江浩吗？