项目开展两周后，俞辰已经习惯了这种双重生活：白天与金允珠针锋相对地讨论代码架构，傍晚偶尔获准陪她去接敏宇。虽然每次相处都有保姆或助理在场，但他渐渐摸清了孩子的一些习惯——敏宇喜欢蓝色的小熊玩偶，讨厌胡萝卜泥，午睡后总是特别精神。

这天下午的项目会议上，气氛却格外紧张。

"这个数据缓存方案太保守了。"金允珠指着俞辰的技术文档，"用户等待时间会超过2秒，这不符合我的设计要求。"

俞辰揉了揉太阳穴："如果按你的方案来，服务器负载会翻倍，我们的预算根本不够。"

"预算我来解决。"金允珠斩钉截铁地说，"用户体验不能妥协。"

"这不是钱的问题！"俞辰提高声音，"突然增加服务器资源会导致架构不稳定，后期维护成本会——"

他的话被一阵手机**打断。金允珠皱眉看了眼来电显示，迅速接起电话。俞辰注意到她的表情从不满变成惊讶，最后是掩饰不住的担忧。

"我马上过去。"她用韩语说完，挂断电话看向俞辰，"敏宇发烧了，幼儿园要送他去医院。"

俞辰的心猛地一沉："严重吗？"

"38.5度，他们担心是流感。"金允珠已经收拾好东西，"今天的会议到此为止。"

"我和你一起去。"俞辰不假思索地说。

金允珠犹豫了一瞬，最终点头："快走吧。"

二十分钟后，他们赶到北疆大学附属医院儿科急诊。敏宇躺在病床上，小脸通红，额头上贴着退烧贴，看到金允珠后立刻伸出小手，委屈地抽泣起来。

"엄마..."(妈妈)孩子虚弱地呼唤着。

金允珠的表情瞬间软化，她快步上前握住敏宇的手，用韩语轻声安慰。俞辰站在门口，突然感到自己像个局外人。但下一秒，敏宇的目光越过母亲，落在他身上。

"아빠?"(爸爸?)孩子不确定地叫道。

俞辰如遭雷击，僵在原地。金允珠也愣住了，转头看向他，眼神复杂。

"他...他怎么知道我是..."俞辰结结巴巴地问。

"我给他看过你的照片。"金允珠低声解释，"告诉他爸爸在中国工作很忙..."

俞辰心头一热，走到病床另一侧，小心翼翼地摸了摸敏宇滚烫的小手："嘿，小家伙...很难受吧？"

护士进来量体温，告诉他们需要留院观察一晚。金允珠立刻安排助理去取必需品，又打电话推迟了明天的会议。

"你可以回去了。"安排好一切后，她对俞辰说，"这里有我就行。"

"让我留下来帮忙吧。"俞辰坚持道，"毕竟...我也是他的父亲。"

金允珠盯着他看了几秒，最终叹了口气："随便你。"

夜深了，敏宇终于在高烧稍退后睡去。VIP病房里有张陪护床，但两人谁都没去休息。金允珠坐在病床边，时不时用湿毛巾擦拭孩子的额头；俞辰则安静地站在一旁，随时准备递水或拿药。

"你不必这样。"金允珠突然开口，"保姆马上就到了。"

"我知道。"俞辰递给她一杯温水，"但我想这么做。"

金允珠接过水杯，两人的手指短暂相触，她迅速缩回手："谢谢。"沉默片刻后，她突然问："为什么这么坚持？对你来说，敏宇不过是个意外。"

俞辰望向熟睡中的孩子："也许一开始是。但当我第一次看到他时，就有种奇怪的感觉...就像冥冥中有什么把我们联系在一起。"他苦笑一下，"听起来很矫情吧？"

金允珠没有回答，只是轻轻整理着敏宇的被子。病房里只剩下监护仪规律的"滴滴"声。

"你手机响了。"俞辰注意到她包里的震动。

金允珠拿出手机，俞辰无意间瞥见她的锁屏——是敏宇笑得灿烂的照片。这个发现让他惊讶不已，原来在冷漠外表下，她也是个深爱着孩子的普通母亲。

"我得接这个电话。"金允珠看了眼来电显示，快步走出病房。

俞辰独自守在病床边，轻轻握住敏宇的小手。孩子的手心已经不那么烫了，呼吸也平稳许多。他想象着如果当初知道金允珠怀孕，他会怎么做？辍学去韩国打工？还是像个懦夫一样逃避责任？

"医生说他明天就能出院。"金允珠回到病房，声音比平时柔和，"你...真的打算整晚不睡？"

俞辰点点头："如果你不反对的话。"

金允珠从包里拿出一个平板递给他："至少做点有用的事。这是我们APP的用户行为数据分析，看看能不能优化你的算法。"

俞辰忍不住笑了："这就是你表达关心的方式？"

金允珠瞪他一眼："别自作多情。只是不想浪费时间。"