魏玉悔倚在紫檀木软榻上，窗外春雨如丝，细细密密地织就一张湿漉漉的网，
笼住了左丞相府层层叠叠的深院。她手中握着一卷《兵策新论》，目光却穿透雨幕，
望向天边那片灰蒙蒙的虚无。赤狐就是在这雨中来的，悄无声息，踏雨而至。“**，
该进药了。”近侍清月端着青瓷药碗，脚步轻悄地踏入内室，
碗中浓黑的药汁蒸腾着苦涩的雾气。魏玉悔轻轻蹙眉，那常年萦绕的药味已浸入她的骨髓，
仿佛从每一寸肌肤里透出来。她放下书卷，接过药碗一饮而尽，动作干净利落，
不像个缠绵病榻的女子，倒有几分边关饮烈酒的气魄。清月递上蜜饯，她只摆摆手拒绝了。
“那道士留下的方子，还够几日？”魏玉悔问道，声音清冽如碎玉。“只够这个月了。
”清月小心作答，偷眼打量着自家**。五年边关并未改变魏玉悔那张过分精致的脸，
反倒为她添了几分英气。只是原本就苍白的肤色，如今更是白得近乎透明，像是上好的白瓷，
薄得能透出底下青色的血脉。“知道了。”魏玉悔轻声道，目光又飘向窗外。她记得那道士。
那是十二年前的深秋，她才八岁，高烧三日不退，宫里的太医们束手无策。
府门外突然喧嚣起来，一个衣裳褴褛、看不出年岁的女道士非要进府，说能救**性命。
母亲那时已急得几近疯魔，竟真的放她进来。那道士未曾开方，
只用银针在她周身刺了几个穴位，又喂她喝下一碗黑乎乎的药汁。说来也奇，
次日清晨她便退了烧，只是从此再也不能离了药罐。临行前，
女道士在院中那株百年海棠树下站立良久，用树枝在地上划了些谁也看不懂的痕迹。
后来魏玉悔偷偷去看，只见几道凌乱的线条，像符咒，又像某种地图。
母亲命人将那痕迹抹去，却悄悄将道士留下的药方誊抄了数份，分藏在各处。“**，
夫人请您去前厅，说是宫里赏下的雪蛤到了，要您亲自过目。”又一位侍从在门外禀报。
魏玉悔起身，清月连忙为她披上银狐裘。初春的寒气对她仍是严冬，边关五年磨砺出的体魄，
回京这半年里仿佛正一寸寸离她而去。她走过长廊，廊下挂着的鸟笼里，
一只红嘴相思鸟突然扑腾起来，叫声凄厉。前厅中，左丞相魏明玉正与管家清点宫中赏赐。
见女儿进来，她眼中掠过一丝忧虑，却被得体的笑容掩去：“悔儿来了，你看这雪蛤，
是东海进贡的珍品，陛下特意赐给你的。”魏玉悔行了一礼，
目光扫过那些装在锦盒中的名贵补品。她不在意这些，边关五年，她见了太多生死，
知晓有些事非补药可挽回。但她仍是温顺地点头：“谢母亲，谢陛下恩典。”“下月春猎，
你要随驾。身子可撑得住？”魏明玉屏退左右，拉着女儿的手落座。那双手冰凉，
让她心头一痛。“无妨。”魏玉悔简短应答，目光落在母亲鬓边新添的霜色。五年边关，
她从未后悔，却时常想起母亲在城门外送行时强忍的泪。“听闻...”魏明玉欲言又止，
最终压低声音，“听闻三皇女也会去。她上月刚封了端王，赐了府邸。”魏玉悔神色未变，
只轻轻“嗯”了一声。三皇女李琮，她儿时玩伴之一。离京前最后一次见她，
是宫中的赏花宴，那时她还是个清瘦少女，如今已是王爷了。京城五载，物是人非，
她早已不是当年那个只能困在病榻上的相府嫡女了。深夜，魏玉悔屏退侍从，独坐灯下。
她把玩着一枚玉佩，羊脂白玉，温润通透，正面雕祥云，背面刻着一个“悔”字。
这是她出生时，祖母从护国寺求来的，说是能保平安。然而从小到大，
她并未因此少受病痛折磨。窗外传来细微响动，像是石子滚落。魏玉悔不动声色地收起玉佩，
吹熄了灯。黑暗中，她的眼睛逐渐适应，看见窗纸上映出一个模糊的影子。
那影子在窗外停留片刻，悄然离去。她走到窗边，轻轻推开一条缝。院中空无一人，
只有细雨还在下着，打湿了青石板路。月光偶尔从云隙中漏出一点，
照得院中那株海棠树影婆娑。她忽然想起边关的月，那是全然不同的明亮锋利，
能照见沙地上的每一粒石子，能照见敌国夜袭时的刀光。她就是在那样的月光下，
第一次杀人。十四岁，入边关一年，敌国夜袭。她戴着的银色面具在月光下泛着冷光，
手中的红缨枪比她的身体更先做出反应。温热的血溅在脸上时，她奇异地平静，
仿佛早知会有这一天。那夜之后，军中再无人因她容貌过分精致而质疑她的将才。“将军。
”窗外有人轻唤，声音低得几乎被雨声吞没。魏玉悔推开窗，一个黑衣身影如鬼魅般闪入，
单膝跪地：“三皇女的人今日去了城南铁匠铺，订制了一批兵器，形制特殊，不像寻常刀剑。
”“知道了，继续盯着。”魏玉悔淡淡道。黑衣人迟疑片刻：“将军，
您的身子...边关将士们都惦记着。王副将托我带这个给您。”他从怀中取出一个小布包，
里面是几块风干的肉脯，边关将士常备的干粮。魏玉悔接过，熟悉的气味让她有一瞬恍惚。
她仿佛又看见了边关的落日，大漠孤烟，长河落日，还有那些与她并肩作战的将士们。
她将肉脯小心收起：“告诉她们，我无碍。京中局势复杂，让她们在边关谨慎行事，
莫要卷入朝堂之争。”黑衣人退去后，魏玉悔再无睡意。她走到书案前，铺开宣纸，
研墨提笔，却久久未落。墨汁在砚台中渐渐干涸，如同她此刻的心境。回京半年，
表面上她仍是那个病弱的相府千金，暗地里却从未停止对京中局势的探查。皇帝年迈，
太女未立，诸位皇女明争暗斗，边关也不太平。她在边关建立的威望，
如今成了各方拉拢的筹码，也成了悬在头顶的利剑。窗外忽然传来一声呜咽，
像是什么小兽的哀鸣。魏玉悔推开窗，雨中，一只赤狐蜷缩在海棠树下，后腿有伤，
血迹在雨水中晕开，如一朵凋零的花。她撑伞步入雨中。赤狐警惕地抬头，
眼睛在黑暗中闪着琥珀色的光。一人一狐在雨中对视，雨打伞面，沙沙作响。魏玉悔蹲下身，
伸出手。赤狐迟疑片刻，竟没有躲闪，任她将自己抱起。赤狐的毛皮在雨中湿透，贴在身上，
显得瘦骨嶙峋。魏玉悔将它带回房中，清月见状轻呼，却被她以眼神制止。
她亲自为赤狐清洗伤口、上药包扎，动作轻柔熟练，像是在边关为受伤的将士处理伤口。
赤狐出奇地温顺，任她摆布，只是眼睛一直盯着她看。包扎完毕，它没有离开，
反而在魏玉悔脚边蜷缩起来，闭上了眼睛。清月欲言又止，最终只默默退下，
换了干净的炭火进来。魏玉悔坐在灯下，看着脚边的赤狐，心中忽然升起一种奇异的感觉。
这赤狐的眼神太过人性化，让她想起敌国那个小皇子。那年她十七岁，两军阵前，
她银甲红缨，他金刀铁马。他看着她，眼中是毫不掩饰的热切，
像是草原上的狼看见了最中意的猎物。后来交战数次，他总在阵前喊她的名字，
声音穿过战场，清晰可辨。“魏玉悔！魏玉悔！”他这样喊着，像是呼唤，又像挑衅。
她从未回应，只在一次夜袭中，一枪挑飞了他的头盔。月光下，他散落的金发如瀑，
眼睛亮得惊人，竟对着她笑了起来。后来两国议和，他作为贡品入京，她已奉旨回京，
在宫宴上远远见过一次。他坐在末席，目光穿过重重人影落在她身上，
那眼神与此刻赤狐的眼神，竟有几分相似。“痴人说梦。”魏玉悔自嘲地摇头，吹熄了灯。
黑暗中，赤狐睁开了眼睛，琥珀色的瞳孔在夜色中泛着微光。春猎之日，皇家猎场旌旗招展。
魏玉悔一袭月白骑装，外罩银狐裘，长发高高束起，露出苍白却线条分明的侧脸。
她未戴面具，那张过分精致的面容引得无数目光追随。五年边关，她以面具遮面，
以骁勇闻名，回京后深居简出，许多人这是第一次见到这位骁勇将军的真容。
“那就是魏将军？竟生得这般模样...”“嘘，小声些。听说她在边关一人一枪，
曾独战敌国十猛士而不败。”“可看着风吹就倒似的，真有那般本事？”私语如风过耳，
魏玉悔恍若未闻，只静静策马立于母亲身侧。魏明玉今日一身朝服，端庄威严，
偶尔与同僚交谈，言语间滴水不漏。女帝驾到，众人跪迎。
年迈的皇帝在御辇上抬手：“平身。今日春猎，众卿不必拘礼，尽兴而归。”号角长鸣，
狩猎开始。王公贵族们策马入林，马蹄声如雷鸣。魏玉悔本欲留在营帐，
皇帝却特意点她：“魏将军，朕听闻你在边关骑射了得，今日也让朕开开眼。”君命难违。